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PREFAȚA 


In prefața la ediţia în limba rusă, Han Ser Ia, autorul roma- 
nului de faţă, scria: „Aș fi fericit dacă această carte a mea i-ar 
ajuta cititorului sovietic să aprecieze noblețea şi eroismul 
poporuiui meu, dacă ea ar contribui într-o măsură oarecare la o 
apropiere şi mai strînsă între popoarele sovietic şi coreean...“ 

După lectura acestui roman plin de calităţi care-l fac inte- 
resant şi, pe alocuri, pasionant, putem afirma că, cel puţin din 
punctul de vedere menționat de Han Ser Ia, cartea aduce o con- 
tribuţie de seamă la cunoaşterea de către cititorul nostru a unei 
țări, a unui popor despre care ştim încă relativ puţin. E adevărat 
că în ultimii ani în presa noastră au apărut bogate materiale 
înfăţişînd aspecte ale vieţii de astăzi a poporului coreean sau 
momente din eroica sa luptă pentru libertate socială şi indepen- 
denţă naţională. Au fost însă insuficiente în privinţa a ceea ce 
am putea numi retrospectiva istorică. 

Romanul Amurg are ceea ce Maxim Gorki numește „caracter 
istoric necesar pentru o operă de artă“ menită viabilităţii şi prin 
aceasta el capătă valoarea de document literar deosebit de sem- 
nificativ. 

Dar romanul lui Han Ser Ia trezește şi menţine — ceea ce e 
foarte important — interesul cititorului nu numai prin această 
calitate esenţială. Căci dacă putem afirma cu certitudine că 
scriitorul coreean reuşeşte să înfăţişeze o anumită epocă, dintre 
cele mai frămîntate şi mai pline de dramatism din istoria 
poporului său, trebuie să adăugăm că aria investigaţiilor sale 
sociale şi morale este deosebit de largă. Intr-un roman de 
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dimensiuni mici, Han Ser Ia a izbutit să spună foarte multe 
lucruri. Pe sub ochii cititorului se perindă tablouri din viaţa 
diverselor categorii de cetăţeni ai Coreei de la începutul celui 
de-al patrulea deceniu al veacului nostru. Zugrăvite de un om 
înzestrat, pe lîngă talent, cu multă inteligenţă şi fin spirit de 
observaţie, personajele din Amurg ajung adesea la valoarea 
unor simboluri. 

Fie că este vorba despre lupta plină de sacrificii a munci- 
toritor pentru o viaţă mai bună, trecînd prin greutăţile organi- 
zării de clasă, despre viaţa de familie a unor bogătaşi, cu toate 
meschinăriile caracteristice, despre sterilele căutări ale unui 
tînăr ce-a încercat cîndva o apropiere de oamenii muncii, fără 
a Îi reuşit să realizeze o ruptură totală de clasa căreia-i apar- 
ține prin naştere, sau despre drumul de viață şi destinul a două 
tinere fete — scriitorul] reuşeşte să+dea o imagine cuprinzătoare 
Şi convingătoare prin autenticitatea şi claritatea ei. 

Tocmai prin aceasta, romanul reprezintă o contribuţie la 
cunoaşterea şi apropierea tot mai strînsă a popoarelor prietene 
de nobilul popor coreean, concretizînd astfel dorinţa, despre care 
amintim mai sus, a autorului său. 
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Han Ser Ia este, împreună cu Jo Myung Hi şi Li Ki lun, unul 
dintre întemeietorii literaturii moderne a Coreei. 

S-a născut la 3 august 1900 în provincia Hamghen de sud, 
dintr-o familie de ţărani mijlocaşi. Incă din anul 1919, pe cînd 
era elev la şcoala medie, viitorul scriitor îşi începe activitatea 
revoluționară desfăşurată de-a lungul întregii sale vieţi prin 
participarea la mişcarea maţională antijaponeză „| Martie“. 
Atunci a fost arestat şi întemnițat pentru prima oară. 

In primăvara anului 1921 Han Ser Ia a trecut marea, în 
Japonia, pentru a se înscrie la Universitatea din Tokio, la secția 
de ştiinţe sociale. Curînd însă își dă seama că acolo istoria şi 
economia erau falsificate, iar adevărata cercetare ştiinţifică înlo- 
cuită cu o nesfîrşită pledoarie în favoarea ideii eternității siste- 
mului capitalist. Erau semne ale zvîrcolirilor neputincioase ale 
burgheziei speriate de izbînda Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie. 


Han Ser la este, pe drept cuvînt, pe cît de indignat pe atît de 
nesatisiăcut de ceea ce se preda la universitatea japoneză. Simte 
că adevărul este altul şi în altă parte. Nu va trece mult timp 
pînă să descopere, să cunoască, să-şi apropie şi să-şi însușească 
definitiv acest adevăr la care ajunge prin lectura îndelungă și 
atentă a clasicilor ruşi, a literaturii sovietice care se impunea 
tot mai- mult atenției lumii şi, mai ales, prin studiul temeinic 
al lucrărilor lui Marx, Engels, Lenin. Concluziile ia care ajunge 
pe baze ştiinţifice confirmă pe acelea formate pe baza impre- 
siilor personale şi a convingerilor intime: pieirea societăţii 
bazată pe exploatare este inevitabilă, iar triumful dreptăţii 
sociale, ca și al libertăţii naționale, de asemenea. Tînărul Han 
Ser Ia capătă totodată convingerea fermă că libertatea și drep- 
tatea de veacuri visată se cîștigă numai prin luptă grea, adesea 
legată de mari sacrificii. 

De aceea, atunci cînd, în 1924, viitorul scriitor se întoarce în 
patrie, în „ţara dimineţilor liniștite“, el este bine pregătit pentru 
activitatea revoluţionară ce avea s-o desfăşoare, fără preget, 
toată viaţa. 

După 1924 Han Ser la lucrează un timp în învățământ. In 
această perioadă scrie şi primele sale povestiri, în care caută 
să prezinte lupta de eliberare naţională a poporului său împo- 
triva ocupanților japonezi. Curând, tînărul scriitor avea să 
renunţe la postul din învăţămînt pentru a se consacra chemării 
literare. 

Opera sa, vastă prin proporţii şi sferă de cuprindere, remar- 
cabilă prin valoarea sa literară, nu oglindește numai diferite 
aspecte ale vieţii sociale din Coreea secolului nostru, ci este în 
acelaşi timp reprezentativă în ceea ce priveşte drumul plin de 
greutăți parcurs de scriitorii progresiști ai Coreei. Ca și mulți 
alţi scriitori şi intelectuali coreeni, Han Ser Ia şi-a legat activi- 
tatea creatoare de mişcarea literară proletară. 

Cariera sa a marcat un moment de mare cotitură în anul 
1925, cînd, alături de Jo Myung Hi, Li Ki lun şi Sonn lun, a 
iniţiat organizarea „Asociaţiei coreene pentru literatură și artă 
proletară“ („K.A.P.“), care avea să stea mereu ca un ghimpe 
în ochii ocupanților japonezi şi ai slugilor lor, în primul rînd 
pentru că programul Asociaţiei chema pe scriitorii şi oamenii de 
artă coreeni să reflecte în operele lor adevărul vieţii, îi îndemna 
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să înveţe din operele marilor realişti, astiel încît, prin lucrările 
ior de tot felul, să sădească în sufletul poporului încrederea în 
victoria adevărului şi dreptăţii, hotărîrea de a lupta pentru 
izbînda revoluţiei. Bineînţeles că aceste nobile îndemnuri, deve- 
nite pentru scriitorii progresiști idealuri şi temeiuri de viață, nu 
puteau fi pe placul imperialiştilor japonezi. Printre cei două sute 
de oameni de artă şi cultură arestaţi în 1934 şi aruncaţi în 
temniţă se numără şi Han Ser la. Acolo a şi conceput el romanul 
Amurg, pe care l-a; terminat în 1936, după eliberarea din 
puşcărie. Ocupînd un loc important în istoria literaturii moderne 
coreene, Amurg înfăţişează, după cum vom vedea mai departe, 
momentul istoric al noului avînt al clasei muncitoare, oferind o 
imagine vie a tinerelor forțe muncitoreşti, în opoziție cu bur- 
ghezia şi ideologia ei retrogradă. 

In 1943 ocupanţii îl azvîrlă din nou în închisoare. Nimic însă 
nu l-a putut abate din drum, iar lucrările sale — romane, nuvele, 
povestiri, piese de teatru, eseuri, articole critice — continuă să-şi 
păstreze valoarea ideologică, fiind mereu aproape de inima caldă 
a poporului tocmai prim înfățișarea realistă a vieţii sale plină 
de necazuri, peste care însă încep a se proiecta, mereu mai 
puternice, luminile unor mari nădejdi de mai bine. 

Despre viaţa aspră a poporului şi despre aceste nădejdi de 
care pomeneam mai înainte, a scris Han Ser la în multe din 
numeroasele sale opere. O scurtă şi foarte incompletă trecere în 
revistă a unora dintre ele este edificatoare în ceea ce priveşte 
preocupările scriitorului şi preferinţele sale tematice. In anul 
1928, de pildă, Han Ser la publică muwvelele Tranzifie și Luptă, 
care înfăţişează procesul de rapidă pauperizare a satelor şi de 
diferențiere a ţărănimii coreene, sub ocupanţii japonezi. Urmează 
apoi piesa de teatru Federația sindicatelor, în care, ca și în 
Amurg, e vorba despre creşterea conştiinţei de clasă a muncito- 
rimii coreene, în procesul organizării prerevoluţionare. O impor- 
tantă operă a sa, apărută în perioada 1937—1945, este romanul 
Trenul. In acest roman, scriitorul cuprinde epoca dintre războiul 
ruso-japonez şi revolta antijaponeză din martie 1919, cu pro- 
blemele specifice societăţii coreene de atunci. 

15 august 1945, dată care marchează eliberarea Coreei, a 
deschis activităţii literare a lui Han Ser Ia noi perspective, ea 
devenind în anii următori din ce în ce mai viguroasă. Legîndu-şi 
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creaţia de lupta naţională pentru stabilirea adevăratei democraţii 
în nordul ţării şi pentru realizarea unificării paşnice şi indepen- 
denţei, scriitorul a acordat o importanţă de prim ordin zugră- 
virii, în culori cît se poate de vii, a luptei antijaponeze a parti- 
zanilor conduşi de tovarășul Kim Ir Sen. Pe această linie se 
situează, alături de altele, romanele Întoarcerea triumfală, 
Deschiderea drumului, Corpul revoluţionar al copiilor şi Man- 
ghende, cele două din urmă fiind publicate în timpul răz- 
boiului pentru eliberarea patriei (iunie 1950 — iulie 1953). Ura 
neîmpăcată împotriva dușmanului şi neistovita sa dragoste de 
patrie au insuflat scriitorului un mare elan creator în timpul 
acestui război. Au apărut rînd pe rînd, romanul Tedongan 
în care este întăţişat eroismul luptătorilor coreeni în lupta împo- 
triva ocupanților americani şi a lisînmaniştilor, nuvelele Lupit, 
Hangciorien şi apoi alte două romane: Muntele Sulbong şi Nu 
există decit o singură zi şi altele. Toate vorbesc despre patrio- 
tismul şi eroismul poporului coreean şi toate demonstrează,. încă 
o dată, forța creatoare a autorului lor. 

lată, pe scurt, cum s-a desfăşurat wiața şi opera lui Han 
Ser Ia, astăzi un sexagenar cu părul încărunţit, dar cu inima 
mereu tînără. 

Traiul greu pe care l-a dus odinioară și o viaţă întreagă de 
muncă și de luptă şi-au lăsat urme pe obrazul său, dar nu i-au 
stăvilit elanul combativ, mai viu astăzi ca oricînd. Continuîn- 
du-și neobosit activitatea literară, Han Ser Ia este prezent şi în 
arena vieţii publice, el îndeplinind astăzi funcţia de vicepreşe- 
dinte al Prezidiului Adunării Populare Supreme a Republicii 
Populare Democrate Coreene și conducînd, în calitate de pre- 
şedinte al Comitetului coreean pentru apărarea păcii, acţiunile 
poporului iubitor de pace din Coreea prietenă. 


* 


Apreciată în ansamblu, opera (lui Han Ser la prezintă ca 
principală caracteristică o anumită unitate de concepție şi me- 
todă — s-ar putea spune chiar de procedeu — care evoluează 
firesc, în pas cu vremea, de la realism (pentru perioada de 
început poate fi numit critic), către realismul socialist, cînd 
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scriitorul şi-a dobîndit cel mai larg cîmp de observaţie şi cele 
mai prielnice condiții de creaţie. 

In această evoluţie, romanul Amurg, remarcabil, după cum am 
mai spus, înseamnă mai ales creşterea puterii de pătrundere şi 
de redare a fenomenelor caracteristice epocii istorice pe care o 
înfăţişează, înseamnă un salt calitativ în creaţia scriitorului. 

S-ar putea spune că Amurg este o monografie artistică a mun- 
citorimii coreene de la începutul deceniului al patrulea. Tipurile 
prezentate îngăduie şi justifică această afirmaţie. Dar afirmația 
că romanul este, în același timp, şi un fel de monografie a bur- 
gheziei din „ţara dimineţii liniştite“ este deopotrivă întemeiată, 
cu toate că numărul personajelor aparţinind burgheziei prezente 
în carte este inferior celui al reprezentanţilor clasei muncitoare. 
Ochiul ager al romancierului, sufletul său sensibil — care știe 
perfect pe cine să urască și pe cine să iubească — forţa sa 
descriptivă şi analitică, într-un cuvânt talentul său surprind şi 
dezvăluie principii, atitudini, fapte, amănunte emoţionante şi 
convingătoare. 

Eroii principali ai cărţii, ale căror ciocniri permanente, directe 
ori nu, creează conflictul, sînt: colectivul de muncitori al unei 
fabrici de textile, pe de o parte, și patronii aceleiaşi întreprinderi, 
pe de altă parte. Pentru zugrăvirea diferitelor episoade, adesea 
de o puternică tensiune dramatică, autorul urmăreşte desfăşu- 
rarea vieţii şi evoluţia personalității tinerei E Sun. 

E Sun este,o fată săracă, de la ţară, crescută în casa unui 
bogătaş din oraş, Kim Dea Tan, unde pînă la urmă este trans- 
formată într-un fel de servitoare-guvernantă. Scârbită de trata- 
mentul la care se vede supusă de către soția de-a doua a stă- 
pînului său, E Sun hotărăşte să plece şi să-şi croiască singură 
un drum nou în viaţă alături de oamenii muncii. 

Dar în naivitatea ei, chiar atunci cînd ia această hotărîre, ea 
mai are o bună părere despre fostul ei stăpîn, iar despre Ken 
Dea, fiul lui, una şi maiiibună. Acesta, pentru că studiase la 
universitate în Japonia şi se întorsese de acolo aureolat de un 
fals nimb de democrat şi patriot, este în ochii ei sonsenim, adică 
un om învăţat, respectabil. Mai tîrziu, cînd tînărul Ken Dea o 
ajută să-și găsească o slujbă ca secretară în biroul lui An 
Zun Seb, asociatul lui Kim Dea Tan, E Sun întrevede în el mai 
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mult decît un binefăcător. lar cînd, îndemnat de o puternică 
atracţie faţă de fată — atracţie pe care însă n-o vom putea 
numi nici de cum dragoste adevărată — Ken Dea începe să 
stea mai des de vorbă cu ea, să-i împrumute cărți, cînd îi ia 
apărarea faţă de propria lui logodnică, Hen Ok, o fiinţă rea şi 
arogantă, orgolioasă şi încăpăţinată, micuța E Sun ajunge să se 
îndrăgostească de el, ba chiar să viseze că ar putea în viitor 
să-şi întemeieze un cămin cu Ken Dea. Se simte înclinată să 
creadă că existența poate fi şi pentru ea îrumoasă... 

Dar visul e scurt şi dezamăgirea nu întârzie. 

Inşelată un timp de aerele directorului, de ştiinţa și bunătatea 
aparentă a lui Ken Dea, E Sun cea tăcută nu întîrzie să vadă 
că cel dintîi este numai un feroce egoist, descompus pînă în 
măduva oaselor, iar cel de-al doilea o minte fără orizont şi un 
suflet uscat, alît de laş încît fuge de propriile sale gînduri și 
sentimente, puţine cîte sînt. Și, pe măsură ce se îndepărtează 
de Ken Dea, descoperindu-i şubrezenia morală şi intelectuală, 
E Sun se apropie tot mai mult de muncitorii din fabrică, în 
rîndurile cărora trece să lucreze, şi mai cu seamă de Ciun Sik, 
prietenul ei din copilărie, şi de tovarăşii lui Hak Su şi Ki Thia, 
de colegele sale de cameră şi de atelier Pok Sur şi Bun I, de 
tînărul comisionar Sun En, de Moş Sutică şi de toţi cei care 
aparţin clasei muncitoare. 

Solidaritatea dintre muncitori nu se încheagă fără dificultăți 
şi poziţia de clasă a fiecăruia dintre ei nu este la fel de netă. 
Aceasta deoarece nu toţi dobîndesc în acelaşi timp şi în egală 
măsură conştiinţa de clasă şi, prin urmare, nu au mici aceeaşi 
poziţie faţă de patroni şi exploatare. 

Să ne explicăm şi să exempliiicăm. 

Unul dintre cele mai reuşite şi mai convingătoare personaje 
din această carte este An Zun Seb, coproprietar şi principal 
conducător al fabricii. An Zun Seb ni se dezvăluie — în treacăt 
fie spus, el are cinismul să nu-şi ascundă niciodată intenţiile — 
ca un exploatator foarte abil şi lipsit de scrupule, căruia nici un 
mijloc nu i se pare prea josnic atunci cînd urmăreşte satisface- 
rea insaţiabilei sale dorinţi de bani. El nu se siieşte să folosească 
sloganuri patriotarde (ca, de exemplu, pretinsa rezistență faţă 
de expansiunea economică japoneză) și nici nu ezită să emită, 
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repetind după alţii sau improvizînd el însuşi „teorii“ social- 
economice în sprijinul afirmațiilor sale. 

Undeva, de pildă, An Zun Seb, încearcă să justifice, invocînd 
concurenţa, necesitatea de a concedia muncitori. Cu drept cuvînt, 
el argumentează că altfel va îi zdrobit de marile firme japo- 
neze. Are dreptate. Din punctul lui de vedere. In lumea capita- 
listă aşa se petrec lucrurile: acolo există un singur zeu — pro- 
fitul, căruia burghezia i se închină fără încetare aducîndu-i drept 
jertfă milioanele de oameni ai muncii. Altarul acestui zeu e piaţa, 
iar legea sa, concurenţa nemiloasă. 

Insă muncitorii ştiu acest lucru. N-au cum să nu-l ştie pen- 
tru că pe pielea lor se desiăşoară ritualul jertiei. Cei mai 
conştienţi de aceasta şi cei care se dovedesc a fi demni con- 
ducători şi organizatori ai masei de muncitori, sînt Ciun Sik şi 
Hen Ciol. Amîndoi cu remarcabile calităţi şi destoinici revolu- 
ționari, înzestrați cu voinţa dîrză de a lupta şi hotărîrea de a 
învinge, şi înarmaţi cu destule cunoştinţe politice şi economice 
pentru a îi capabili să răstoarne argumentele pseudo-ştiinţifice 
ale patronului şi oamenilor săi. Cel dintii, Ciun Sik, învederează 
multă putere de orientare politică şi mult tact, în diferite împre- 
jurări, dar mai cu seamă cu prilejul discuţiei pe care o poartă 
cu Ton Phir înainte de declanșarea grevei. De altiel, pe tot par- 
cursul acţiunii, Ciun Sik, Hen Ciol şi prietenii lor duc o 
neobosită activitate de agitaţie şi propagandă pentru lămurirea 
muncitorilor asupra adevăratelor intenţii ale direcţiei. Unii se 
clarifică mai greu, şi abia mai tîrziu își dau seama că în afara 
luptei de clasă nu există altă cale de a obține satisfacerea reven- 
dicărilor muncitoreşti. Procesul de cristalizare a convingerilor 
lor este mult îngreuiat de poziţia condamnabilă a şovăielnicului 
Ton Phir, care după ce-şi cîştigase cîndva un vag prestigiu de 
luptător pentru drepturile muncitorilor, ajunsese, dacă nu chiar 
o coadă de topor a patronilor, în orice caz unul care, chiar fără 
să fie conştient de acest lucru, le făcea servicii însemnate 
acestora, tocmai prin aceea că susţinea un fel de teorie a „non- 
violenţei“ în relaţiile de clasă, poziţie nu esențial diferită de 
aceea a revizionismului contemporan. 

Alţi muncitori, ca Cen Min, fata care datorită unor împreju- 
rări nefavorabile alunecă în mocirlă, devin egoişti, individualişti, 
cred că-şi pot rezolva problemele de viață în mod izolat. 
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In sfîrşit, mai există unii care întreţin vagi speranţe în gene- 
rozitatea patronală şi în posibilitatea realizării „armoniei 
sociale“, chiar dacă mu cunosc această formulă absurdă şi ireali- 
zabilă într-o societatei împărţită în clase antagoniste. 

Curînd însă înţeleg adevărul înfiorător: cultura de care fac 
paradă unii intelectuali orgolioşi din această carte şi civilizaţia 
pe care o afişează ostentativ patronii şi odraslele lor, filotimia 
făţarnică a burgheziei, toate nu au de fapt alt rol decît de a 
ascunde lupta feroce, necruțătoare pe care minoritatea sătulă o 
duce neîncetat împotriva imensei majorităţi flămînde. Muncitorii 
îşi dau seama că este absolut imposibil o cît de vagă „armonie“ 
între exploataţi şi exploatatori, şi de aceea ei se organizează, se 
împotrivesc, caută metode de luptă, 


Replica la rezistenţa muncitorilor — represiunile. 

Deznodămîntul — trecerea la o nouă etapă a luptei dintre 
muncitorimea revoluţionară şi burghezia care şi-a trăit traiul. 

Şi aceasta, în condiţiile speciale existente în această perioâdă 
agitată din istoria poporului coreean, cînd, în ţara ocupată de 
imperialiştii japonezi care pregăteau războiul împotriva Chinei, 
se ridicau la luptă, mereu mai puternice şi mai hotăriîte, forțele 
patriotice conduse de către comunişti. 


+ ae 


Ar fi multe de spus despre Amurg şi subiectul său, ca şi 
despre mijloacele artistice ale autorului, care, folosind procedee 
simple, izbuteşte să emoţioneze şi să convingă, să insufle citi- 
torului ură față de exploatatorii cruzi, iubire faţă de cei mulți 
şi necăjiţi. Sînt, de exemplu, de-a dreptul zguduitoare paginile 
în care e descrisă sărăcia unei familii de muncitori ai cărei copii 
se hrănesc cu buruieni, sau paginile în care se vorbeşte despre 
sila de oameni a tinerei Cen Min, atît de lovită de viaţă, dar 
care va găsi totuşi suficiente resurse pentru redresarea ei morală. 
Şi cîtă gingăşie în episoadele unde sînt descrise raporturile de 
prietenie sau poveştile de dragoste care se înfiripă între tinerii 
muncitori din fabrică. S-ar putea de asemenea aminti pasajele 
ce înfăţişează obiceiuri din „ţara dimineţilor liniştite“ care ne 
sînt necunoscute, 
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Nu vom insista însă, pentru a lăsa cititorului plăcerea de a 
descoperi singur frumuseţile proze: lui Han Ser Ia. Este cert 
că atunci cînd va fi întors cea din urmă pagină a cărţii nu va 
regreta nicidecum timpul consacrat lecturii, pentru că va fi 
citit un roman frumos, din care va îi aflat multe despre viaţa 
din îndepărtata Coree prietenă, despre traiul oamenilor acestei 
țări eroice care merge azi cu paşi repezi, din succes în succes, 
spre construirea socialismului. 


MIRCEA POSTELNICU 


Capitolul 1 


După ce făcu ordine în clasă, E Sun plecă gră- 
bită. Îndreptîndu-se spre casă, îşi simţea sufletul 
cotropit de mîhnire. 

Primăvara împărțea cu dărnicie pretutindeni şi 
tuturor bucurii şi speranţe. Numai ei nu-i adusese 
nimic altceva decît noi griji. 

După o lună avea să termine gimnaziul şi abia 
acum se ridica în faţa ei un mare semn de între- 
bare, o problemă care se cerea dezlegată : „Ce avea 
să facă după aceea ? Ce bine ar fi s-o trimită bur- 
sieră la Universitate ! Dar pentru aşa ceva ar fi 
trebuit să aibă relaţii... sau cel puţin dacă ar avea 
posibilitatea să capete o slujbă bine plătită! Ce 
fericit e omul care nu depinde de nimeni !“ 

Frămâîntată de gîndurile ei de viitor, nici nu băgă 
de seamă că se apropiase de casă. Pe neaşteptate 
se ciocni de Ken Ir, care se zbenguia pe stradă. 

Cînd îl văzu, se posomori la faţă. Trăia de cinci 
ani în casa familiei Kim Dea Tan şi încă nu se obiş- 
nuise cu acest copil zvăpăiat şi răutăcios. Dimpo- 
irivă, antipatia ei faţă de el crescuse zi de zi. In- 
trînd în coridorul care despărțea odăiţa ei de 
camerele stăpînilor, E Sun îşi găsi periuta de dinți 
mînjită cu cremă de ghete. Mîniată, ieşi din nou în 
stradă, căutînd să-l ajungă din urmă pe Ken Ir. 
Dădu peste el în apropierea chioşcului cu zahari- 
cale de lingă circ; se uita la afişe mestecînd cu 
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pofiă ceva. Se repezi la el, îl apucă de umeri şi, 
zgîlțîindu-l, începu să-l întrebe : 

— Cum ai îndrăznit ? Cine ţi-a dat voie ? De ce 
ai făcut asta ? îi strigă ea în faţă, arătîndu-i pe- 
riuţa murdară. 

— N-am murdărit-o eu, îi răspunse Ken Ir în- 
cercînd să se smulgă din mîinile ei. 

— Atunci cine ? 

— Nu stiu. 

— Te rog să nu minţi! 

— Nu mint! Ce, eu n-am periuţă ? Ştii doar! 
Mi-a cumpărat-o mama... 

— Ştiu. Cu atît mai mult nu trebuia s-o iei pe a 
mea. i 

— N-am umblat cu periuţa ta, scîncea mereu 
Ken Ir cu prefăcătorie. 

— Aşa! Atunci hai cu mine la şcoală! Să-l în- 
trebăm pe învăţător dacă ce ai făcut este sau nu o 
faptă urîtă. Am să-i spun eu acum şi celelalte năz- 
drăvănii ale tale. 

— N-am să mai fac. 

— O să vedem ! 

— Nu merg! 

— Te due de urechi. 

— Învățătorul n-o să-mi facă nimic. 

— Aşa crezi tu. 

— O să se teamă de tata. 

— învățătorii nu se tem de nimeni. 

— Ba da! Şi încă cum! 

Ken Ïr era un băiat rău. Îi plăcea să necăjească 
oamenii şi băgase în sperieţi tot cartierul. Rîzgîiat 
de mamă şi neglijat de tatăl care se ocupa mai mult 
de afaceri decît de educaţia lui, îşi făcea de cap 
după pofta inimii ; de aceea, oricine încerca să se 
plîngă de el, nu găsea ascultare. Mica puşlama sim- 
tea o deosebită plăcere s-o necăjească pe E Sun 
murdărindu-i cărţile, rupîndu-i scrisorile şi răvă- 
şindu-i lucrurile. 
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— Eşti un copil nesuferit, îi spuse ea abia stă- 
pînindu-şi lacrimile. Ai să rămîi repetent şi părin- 
ţii tăi au să dea toată vina pe mine. Ai să ajungi 
rău. Dacă n-ai fi băiatul fabricantului, cred că ai 
ajunge reclamă vie, căci nu eşti bun de nimic alt- 
ceva decît să colinzi toată ziua străzile cu placarde 
grele în spate. 

— O să mă schimb, ai să vezi, îi făgădui Ken Ir. 

— Ştiu eu cîte parale fac făgăduielile tale. Să-mi 
prăţeşti soia în palmă dacă o să iasă vreodată din 
tine un om cumsecade. 

Furioasă, E Sun se înapoie în odăiţa ei, îşi luă 
ghiozdanul şi fugi spre poartă. 

În curte auzi glasul servitoarei : 

— Hei, şcolăriţo! Unde pleci? Acuşi servesc 
masa. 

— Mulţumesc, mamă Su Dora, nu mănînc, îi răs- 
punse fata gata să izbucnească în plins. 

— Vai de mine, iar eşti  necăţită! Hai, du-te, 
du-te, am să-ţi opresc de mîncare ca de obicei. 

Fata dădu să iasă în stradă. 

— E Sun ! Unde te duci ? se auzi deodată glasul 
stăpînei. 

— La bibliotecă, răspunse fata. 

— O să te duci altă dată. Examenele copiilor 
bat la uşă şi n-avem timp de pierdut, se oţări stä- 
pîna. Apoi, neluînd în seamă mîhnirea lui E Sun, 
o întrebă pe servitoare : 

— Unde a dispărut mica noastră Ken Ok ? 

— Unde ar putea să fie. decît la joacă cu alţi co- 
pii ? răspunse Su Dora. Trebuie să pice acusi, că 
de la masă nu prea are obiceiul să întîrzie. 

— Pică sau nu pică... Tu fugi de-o caută, bătrî- 
nico. e g 

Cunoscînd firea stăpînei, servitoarea ieşi grăbită 
pe poartă. 

— Ah — oftă din greu mama lui Ken Ír — mă- 
car de la tine, E Sun, de-aş avea parte de recunoş- 
tință sau de ajutor! 
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Fata nu răspunse, îşi muşcă doar buzele. Îşi dä- 
dea seama că dacă nu izbuteşte să-i intre în voie 
stăpînei, aceasta nu numai că n-o să-i plătească 
taxele la şcoală, dar o s-o şi izponească din casă ; 
şi asta tocmai acum, cînd mai rămăsese doar o lună 
pînă la terminarea gimnaziului. Trebuia neapărat 
să rabde pînă atunci toate jignirile. Pe urmă aveau 
să vină şi pentru ea independenţa şi libertatea ! 

Mama lui Ken Ir încercă să îndulcească cu un 
zîmbet vorbele aspre pe care 1 le spusese fetei ; dar 
în ochii ei sfredelitori stăruia o privire plină de 
vrățmăşie pe care nici nu încerca să şi-o ascundă. 
E Sun îşi simţi inima zbătîndu-i-se ca o pasăre 
prinsă în lat şi înghiţi în sec, nodurile care i se ridi- 
cau în gît. În curte răsună glasul lui Ken Dea, fiul 
cel mai mare al stăpînului. 

— De ce-o necăjeşti pe E Sun, mamă ? 

— Cum o necăţese ? 

— Fa face tot ce poate. 

— Văd. Văd după „succesele“ lui Ken Ok şi Ken 
Ir. În fiecare zi admir cîte un „2“ pe care l-au că- 
pătat la şcoală. 

— Cine poate s-o scoată la capăt cu nişte derbe- 
dei ca ei ? 

— Aşa îţi aperi tu fratele şi sora ? Ce i-a învăţat 
ea în patru ani de zile ? Alţi copii de virsta lor ci- 
tese cărți serioase. 

— E foarte uşor să dai vina pe alţii. 

— Nu mă învăţa tu pe mine! oftă adînc mama 
lui Ken Ir. După ce că învățătura lor mă costă atî- 
tea parale ! Dacă nu m-aş teme de gura lumii, i-aş 
lua de la şcoală şi le-as da drumul să se joace pe 
uliţă, că doar sînt copii. 

— Mai bine las-o pe E Sun să se ducă la biblio- 
tecă, propuse Ken Dea, și pe copii lasă-i pe seama 
mea, că o să mă ocup eu de ei diseară. 

— Acuma te-ai trezit ? Săptămînile care au mai 
rămas pînă la examen sînt numărate... şi în răstimp 
o să mai poţi repeta cu ei toată materia ? 
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— Cu câtă uşurinţă vorbeşti, de parcă n-ai şti cât 
timp şi câtă trudă am risipit cu ei ; dar din străda- 
miile mele nu s-a ales nimic, căci Ken Ok şi Ken Ir 
se pierd în faţa mea, uitînd pînă şi bruma de învă- 
țătură pe care o ştiu |! 

— Copiii se intimidează din respect faţă de fra- 
tele lor mai mare, iar lui puţin îi pasă ! Lasă-i să 
crească proşti şi neînvăţaţi... Tu, Ken Dea, nici una, 
nici două, te porneşti să filozotezi. Parcă dacă ai 
studiat la Tokio ai ajuns cine ştie ce mare filozof ! 
Ce, la noi, la Seul, n-ai fi avut unde să înveţi? 
Toată lumea ştie cu ce fel de înţelepciune te-ai în- 
tors de acolo. 

în vremea studenţiei, Ken Dea fusese arestat. De 
atunci, mama sa era convinsă că el n-o să ajungă 
bine ; căci ce fel de om putea fi acela căruia nici 
măcar poliția japoneză nu i-a putut vîri minţile 
în cap ?! După terminarea universităţii, Ken Dea 
se înapoiase în patrie şi, ca şi înainte, citea într-una 
cărți interzise şi provoca discuţii neîngăduite. 

în timpul acestei ciocniri dintre Ken Dea şi mama 
lui, E Sun sta tăcută, cu ochii în pămînt, fără să se 
mişte, de teamă să nu se bage de seamă că era de 
faţă. 

Spre deosebire de cei doi copii ai stăpînei, care 
erau leneşi şi îndărătnici, Ken Dea îşi uimise învă- 
ătorii încă de mic cu dragostea lui pentru carte. 
De aceea, mama lui Ken Ír îl ura din adîncul sufle- 
tului pe fiul ei vitreg. Dar femeia nu era chinuită 
numai de ură, ci şi de teamă. Era a doua soţie a lui 
Kim Dea Tan, care nu mai era un bărbat tînăr. Re- 
laţiile dintre tată și fiu, pînă nu de mult încordate, 
începuseră să se îmbunătăţească. De fapt, nu Ken 
Dea îşi schimbase părerile ci părintele lui se îm- 
blînzise, presimţind că în curînd grija familiei va 
apăsa pe umerii fiului. Acum, Kim Dea Tan cerea 
din ce în ce mai des sfaturi lui Ken Dea şi se stră- 
duia să-l atragă în afacerile lui. Şi mama lui Ken 
Ir prevedea că partea leului din moştenire, după 
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moartea soţului, nu va reveni copiilor ei, ci fiului 
vitreg, Ken Dea. 
Sun îşi urmă stăpîna în casă, spunîndu-i : 

— Nu fi supărată pe mine, mamă. Eu fac întot- 
deauna tot ce pot, din toată inima, şi niciodată nu 
uit câtă recunoştinţă îţi datorez. 

Femeia nu-i răspunse nimic ci îşi aprinse o nouă 
țigară, de la cea pe care o fumase pînă atunci, su- 
flînd puternic fumul pe nări. 

Din prima zi în care E Sun păşise pragul casei 
lui Kim Dea Tan, i se adresase soţiei acestuia 
cinstind-o cu cea mai gingaşă chemare de pe lume 
— mamà! 

Mama lui Ken Ír îi îngăduise s-o numească ast- 
fel, ca şi cum aşa i s-ar fi cuvenit pe drept; dar 
cînd în casă veneau oaspeţi de seamă, o repezea 
pe fată spunîndu-i : „Ce fel de mamă îţi sînt eu, 
draga mea !... Doar nu sînt atît de băirînă ca să-mi 
poți spune aşa !“ 

un îndura resemnată jignirile, gîndindu-se că 
de la cel care-ţi face bine nu poţi ocoli uneori amă- 
răciunile. Cîteodată, însă, suferința ei era prea 
mare şi greu de îndurat, aşa că viaţa i se părea pus- 
tie şi mohorîtă... 

Bătrîna Su Dora robotea pe lîngă cuptor. Tot 
acolo, lingă can 7, croitoreasa casei îşi întrerupea 
deseori lucrul, încercînd să-şi astîmpere copilul 
care se întindea mereu spre masă. 

Stăpîna sta cufundată în gînduri, părînd că nu 
ia în seamă pe cei din jur şi e preocupată numai 
de necazurile ei. Pe neaşteptate, îi spuse fetei, cu 
amărăciune : 

— Mă simt foarte prost faţă de tine, E Sun. Crezi 
că eu nu văd ? Ken Dea are dreptate. Cum să iz- 
buteşti tu s-o scoţi la capăt cu leneşii mei, cînd eu 
însămi nu sînt în stare ? 


! Un fel de pat pe cuptor, în casele coreene (n. r.). - 
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— Poftiţi la masă, iar o să se răcească mîncarea, 
mormăi Su Dora. 

— Uite ce m-am gîndit, spuse deodată stăpîna 
înseninîndu-se la faţă. Începînd de astă-seară, E 
Sun o să facă lecţiile cu copiii aici, în camera asta, 
de faţă cu mine. Să poftească să nu te asculte şi o 
să mă răfuiesc eu cu ei, că am auns la capătul 
răbdărilor. 

îndată după cină, E Sun începu lecţiile. Ken Ok 
si Ken Ir citeau prost şi scriau şi mai prost. Curînd. 
băieţelului i se îngreunară pleoapele de somn, iar 
fetița începu să răsfoiască într-una cartea, cu in- 
tenția răutăcioasă de a-i enerva pe cei mari. Pier- 
zîndu-şi răbdarea şi pentru ca s-o pedepsească, 
mama îi porunci să citească o pagină întreagă din 
gramatică. 

Ken Ok citi fără nici o greşeală căci, spre noro- 
cul ei, se nimerise tocmai unica pagină pe care o 
învățase încă de anul trecut şi o ştia aproape pe 
dinafară. 

E Sun era foarte enervată şi ca un făcut o mai 
necăjea și copilul croitoresei, care încerca mereu 
să ia călimara de pe masă. 

— Potoleşte-ţi copilul, se răsti mama lui Ken Ir 
la croitoreasă. Ce, nu vezi că aici se învaţă ? 

Vorbele mamei îl înviorară pe Ken Ir, care se 
repezi la copil cu gîndul să-l lovească. 

Croitoreasa se grăbi să-şi ia pruncul pe care, în- 
cingîndu-l cu un cordon, şi-l legă de picior. Micu- 
tul începu să se învîrtească în loc ca un căţeluş în 
lanţ, întinzîndu-şi mîinile către cei de faţă şi gîn- 
gurind : „mam... ma... Mărinimos. Ken Ir îi 
întinse piciorul zicînd : 

— Na... suge! 

Cînd, sleită de puteri, E Sun se înapoie în odaia 
ei, găsi o scrisoare. Era de la fratele ei Ki Sun. 
Acesta îi scria : 
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„Cum o duci, surioară ? Află că din ziua 
cînd a sosit în satul nosiru compania japoneză 
de irigații despre care ţi-am scris, noi nu mai 
ştim ce-i liniştea şi odihna. Unchiul m-a 
silit să plec de la şcoala serală, ca să mă duc 
la muncă. Dar compania de irigații plăteşte 
munca noastră în bătaie de joc. Cînd am în- 
cercat să ne plîngem, ne-au răspuns: «Fiți 
mulțumiți şi cu atît. Am putea să nu vă dăm 
nimic, căci lucrăm de fapl pentru voi!» 
Măcar de-ar fi aşa | Știm noi însă ce grijă ne 
poartă ei! În timpul lucrului m-am rănit la 
un picior, dar nu ţi-am scris pînă acum des- 
pre asta: am tot sperat că o să mă fac bine, 
însă văd că au trecut cîteva luni şi rana tot 
nu s-a închis. E greu să lucrezi cufundat în 
apă pînă la brîu.“ 


Ultimele rînduri erau şterse. Se vede că Ki Sun 
se răzgîndise şi nu voise să-şi mai mîhnească sora. 
Ar fi avut nevoie de un medicament ; dar de unde 
să ia bani ? Nici vorbă că stăpîna nu i-ar fi dat. 
O auzea răspunzîndu-i : „Parcă tu n-ai şti că firma 
noastră se clatină şi afacerile nu mai merg ca îna- 
inte ?“ 

Fata îşi iubea mult fratele care îi era — sufle- 
teşte — cel mai apropiat om de pe lume. De cînd 
rămăseseră orfani fuseseră crescuţi de o rudă care-i 
luase la el, nu din milă, ci doar din lăcomia de a 
pune mîna pe sărăcăcioasa lor moştenire, rămasă 
de la părinți. Arătîndu-se în faja oamenilor drept 
binefăcător, în ascuns nu se sfia să scoată ochii 
orfanilor, ori de cîte ori se ivea prilejul, pentru 
bucata de pîine cu care îi miluia. 

După absolvirea şcolii elementare, E Sun plecase 
la Seul, unde îşi continuase studiile cîştigîndu-şi 
existența din meditații, pe cînd fratele său rămă- 
sese mai departe în sat, 
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Capitolul II 


Poarta se deschise larg, scîrțiind din ţîţîni, şi se 
auzi un glas gros bărbătesc, întrebînd poruncitor : 

— Dormi, Ken Dea ? Vino pînă la mine. 

Se întorsese Kim Dea Tan, stăpînul casei. 

Despărţindu-se cu greu de cărţi, Ken Dea se duse 
la tatăl său. 

— Am veşti mari şi noutăţi interesante pentru 
tine, începu Kim Dea Tan. Apoi se opri, sperînd 
că fiul său se va arăta curios şi-l va întreba ceva. 
Dar Ken Dea tăcea. 

— Cînd ai să înţelegi, Ken Dea, că tot viitorul 
tău depinde de soarta firmei noastre ? îi vorbi cu 
amărăciune Kim Dea Tan. 

— Eu nu mă pricep la afaceri, tată. 

— Asta rămîne de văzut ; nu se poate să nu te 
pricepi la afaceri, cînd eu am investii atîta capital 
în învăţătura ta... 

— Fiecare om cu vocaţia lui. 

— Da, dar orice om are o singură năzuinţă — să 
trăiască bine. 

— Nu pe socoteala altora, însă. 

— Cîtă mărinimic... pe socoteala mea |! 

— Tată! 

— Linişteşte-te. Eu nu-ţi scot ochii pentru o bu- 
cată de pîine. Vreau doar să-ți bagi în cap că tre- 
buie să te gîndeşii serios la viitorul tău. Ascultă, 
spuse mai departe Kim Dea Tan, stăpînindu-şi cu 
greu enervarea. Mi se pare că am reuşit să-l înfrîng 
definitiv pe An Zun Seb. Într-un cuvînt, a căzut 
de acord să investească bani în afacerea noastră. 

— L-ai înfrînt ! rîse ironic Ken Dea. Nu vezi că 
s-a lăsat greu la început numai ca să-şi dea im- 
portanță ? Această tranzacţie îi convine de minune. 
Vrea însă să pre.inte lucrurile ca şi cînd ne-ar face 
o favoare, ca şi cînd ne-ar ferici... Ce smecher ! 
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— Aş vrea să fiu în locul lui, izbucni Kim Dea 
Tan abia stăpînindu-şi invidia. 

— Un asociat ca An Zun Seb are să te coste mult, 
iată. 

— Ce să-i faci ? răspunse bătrînul. Înainte fir- 
mele se sprijineau pe buna reputaţie a patronului. 
Consumatorul ştia că ţesăturile lui Kim Dea Tan 
sînt de calitate superioară şi că nu e nevoie de ga- 
ranfii ; numele fabricantului era suficient. Acum 
însă, pe noi, negustorii solizi, ne înăbuşă parveniţii. 
Ei se pricep mult mai bine decît noi să se adapteze 
situației. Şi cînd ajung să-şi vadă concurenţii clă- 
tinîndu-se, se răfuiesc cu ei după legile junglei. 
N-au cinste, n-au conştiinţă şi nu fac caz nici de 
numele lor. Noi eram maieştri în meseria noastră 
şi ne-o iubeam, eram mîndri de secretele noastre de 
producţie şi de priceperea noastră... Pe cînd ei? 
Nici nu stiu măcar ce înseamnă să fii artist în me- 
seria ta ! Sînt gata să producă orice, numai să cîş- 
tige. Cel mai mult le-ar plăcea să tipărească de-a 
dreptul bancnote ! Nici consumatorul nu mai e cel 
de odinioară. Nu-i mai trebuie marfă de calitate, 
dacă e scumpă ; se mulţumeşte cu cea de sezon ; nu 
mai are nici rațiune, nici demnitate. Ce mai sînt 
eu acum de cînd cu reclama deşănţată din ziua de 
azi ? Sînt un simplu meseriaş ? Fie! Am îmbătri- 
nit însă, şi nici nu mă gîndesc să arunc praf în 
ochii cumpărătorilor, deşi ca bun negustor nu dis- 
preţuiesc cîştigul. Ce era să fac, să mă declar falit? 
Nu, n-aş fi suportat o astfel de ruşine ! Fie şi-aşa... 
Nu mai sînt atoitputernicul stăpîn al firmei. ci doar 
coproprietar. Numele meu, însă, rămîne nepătat ca 
şi pînă acum ; iar lucrul esenţial este că eu îmi văd 
mai departe de afaceri. înţeleg temerile tale şi to- 
tuşi nu pierd speranţa că voi izbuti să mă înţeleg 
cu An Zun Seb. La urma urmelor, sîntem consăteni 
şi prieteni încă din tinereţe. Deşi sînt bătrîn, tot 
nu mi-am pierdut speranţa că între oameni, afară 
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de relaţiile de afaceri, mai sînt şi relaţii de prie- 
tenie. 

— Relaţii de prietenie între asociaţi ?! 

Kim Dea Tan nu răspunse. 

— Eşti obosit, tată ; te las, spuse timid Ken Dea, 
căruia această convorbire îi displăcea. 

— Mai stai, te rog, n-am terminat toi ce aveam 
să-ţi spun. Domnul An Zun Seb ar dori să intri şi 
tu în această combinaţie, căci îi trebuie un ajutor 
tînăr şi bine pregătit, pe care să se poată bizui. Are 
o părere bună despre tine şi ai fi un prost dacă 
n-ai profita de ocazie. Mai mult chiar, datorită ţie 
o să fiu şi eu la curent... 

— Tată, ţi-am mai spus că nu mă pricep la ne- 
gustorie ; de altfel socotesc că e o îndeletnicire ru- 
şinoasă. 

— Hm, ru-şi-noa-să... Mm-da !... Dar datorită 
acestei îndeletniciri ai putut tu să studiezi, datorită 
acestei îndeletniciri eşti sătul, încălțat, îmbrăcat. 
Datorită acestei îndeletniciri îţi poţi îngădui să nu 
faci nimic | “noa Da 

Nemaiputîndu-şi stăpîni enervarea, bătrînul îşi 
aprinse cu mîinile tremurînde o ţigară şi strigă : 

— E timpul să te laşi de teoriile astea prosteşti ! 
Sînt bune pentru cerşetori şi derbedei, nu pentru 
tine. i 

— Nu sînt teorii prosteşti, tată, încercă să pro- 
testeze tînărul. 

— Taci! Vederile noastre sînt determinate de 
buzunar, iar buna dispoziţie, de stomac. 

— Nu-i adevărat! 

— Nu e adevărat ? la încearcă să te hrăneşti 
singur, şi atunci o să vedem cum rămîne cu uma- 
nismul tău ! 

— Tată — rosti Ken Dea cu mîhnire — eu mai 
trebuie să învăţ. Dă-mi voie să plec în Europa. 
După întoarcere o să hotărăsc ce-am să fac. 
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— Lasă, eşti şi fără asta prea învățat! Am mai 
văzut eu de-alde tine, înţelepţi în vorbe şi nepri- 
cepuţi la treabă. Ce părere are logodnica ta de- 
spre această călătorie în Europa ? 

— Este de părerea mea. 

— Păi da! Doar e fiică de milionar. Dacă as 
avea eu banii lui taică-său, te-aş trimite să faci în- 
conjurul lumii. Dar... de |! Domnul An Zun Seb a 
avut ghinion : un singur copil, şi acela... fată! 

— Nu văd deosebirea... 

— O să vezi deosebirea atunci cînd o să aduni 
avere cu propriile tale mîini, iar fiică-ta o să ţi-o 
risipească. Aşa că tot rodul strădaniilor lui An Zun 
Seb al tău o să fie, dacă ai să fii băiat deştept. Gîn- 
deşte-te bine la asta. 

Ken Dea îşi ieşi din sărite, Bătrinul făcea aluzie 
la căsătoria lui cu Hen Ok, fiica lui An Zun Seb, 
şi acest lucru nu-i era pe plac lui Ken Dea: mai 
întîi că pînă nu de mult tatăl său se împotrivise 
încuscririi cu familia An, şi apoi fiindcă sentimen- 
tele lui faţă de logodnică se răciseră. Pe zi ce tre- 
cuse, firea egoistă a tinerei ieşise tot mai mult la 
iveală, şi asta nu se potrivea de loc cu imaginea 
„fetei ideale“ pe care şi-o făurise odinioară Ken 
Dea. 

— Dar ai fost împotriva acestei căsătorii, îi răs- 
punse el dîrz tatălui său, iar acum... iar acum vrei 
să-ți consolidezi negustoria prin căsătoria mea. De 
ce te grăbeşti ? Te temi ca nu cumva An Zun Seb 
să se răzeîndească ? Vrei să transformi căsătoria 
mea într-o tranzacţie comercială ? 

Kim Dea Tan nu răspunse. Parcă nu mai era 
omul mîndru şi stăpîn pe sine, apărătorul familiei, 
cum fusese obişnuit să-l vadă Ken Dea ; făcea im- 
presia că depinde cu totul de fiul său. Doar sta- 
tura îi rămăsese mîndră şi impunătoare. Pe Ken 
Dea îl cuprinse deodată o milă adîncă de bătrîn 
şi-i fu ruşine pentru reproşurile pe care i le făcuse. 
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În ciuda convingerilor lui, în clipa aceea era gata 
să facă orice concesie tatălui său, numai ca să-l 
vadă privind oamenii cu mîndria şi demnitatea de 
altădată. Cît de deosebită era viaţa de care se izbea 
acum faţă de idealul pe care şi-l făurise în vremea 
studenţiei. Îşi dădea seama că tatăl său era un ex- 
ploatator şi simţea o plăcere să-i împărtășească, de 
altfel ca şi altora, ideile sale progresiste. În adîncul 
sufletului însă îşi preţuia mult părintele şi suferea 
la gîndul că acesta era în stare, de dragul cîştigu- 
lui, să-și calce pe inimă. 

An Zun Seb şi Kim Dea Tan se trăgeau din fa- 
milii de moșieri, în care negustoria era socotită o 
îndeletnicire bună doar pentru păturile sociale de 
jos. Totuşi, doi dintre urmaşii acestor respectabile 
familii se simţiseră atraşi tocmai de această acti- 
vitate. Încă în vremea primului război mondial, 
tînărul An Zun Seb obținuse concesiunea unei 
mine, a cărei exploatare spera să-i aducă munţi de 
aur. Speranţele afaceristului începător nu fuseseră 
însă îndreptăţite. Pierduse nu numai întreaga 
avere, ci şi averea primului său asociat şi bun prie- 
ten, Kin Dea Tan. Acest insucces părea să-i fi des- 
părţit pentru totdeauna pe cei doi prieteni. Mai 
bine de zece ani An Zun Seb se luptase cu ghinioa- 
nele pînă cînd norocul îi surîsese din nou. Acum, 
zvonul despre un nou război circula iar. Japonia, 
a cărei agresivitate jintea de mult toate celelalte 
țări din Extremul Orient, pregătea un nou asalt 
împotriva Chinei, vrînd, de data aceasta, să înghită 
Manciuria. Începuse goana înarmărilor şi, în ace- 
laşi timp, frigurile afacerilor. Pînă şi vînzătorii de 
mărunţişuri din parcul Thapcor! îşi amanetau 
toată averea, chiar şi podoabele înfumuratelor lor 
soţii, şi în pofida oricăror calcule comerciale, cu 
riscul de a-şi fringe gîtul, se lansau în cele mai 
nesigure combinaţii. „Yasuda“, o societate japoneză 


t Parc din Seul (n. r.). 
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pe acţiuni, începu în acea vreme să acapareze in- 
dustria coreeană, cumpărînd minele de aur și alte 
întreprinderi a căror exploatare ar fi adus venituri 
uriaşe proprietarilor lor, dacă aceştia ar fi avut 
suficiente fonduri de rulment. Capitalurile indus- 
triaşilor coreeni erau însă limitate şi ei se prăbu- 
şeau unul după altul, aşa cum se prăbuşise o dată 
şi domnul An Zun Seb. care acum devenise unul 
dintre cei mai descurcăreţi agenţi ai „Yasudei“. 
Mulțumită străduinţelor lui, multe întreprinderi 
coreene trecuseră în mîinile japonezilor aproape 
pe nimic. Societatea pe acţiuni „Yasuda“ avea de 
ce să fie mulţumită de serviciile lui An Zun Seb şi 
nici acesta nu avea de ce să se plîngă împotriva 
„Xasudei“, căci nu trecuse mult şi devenise pro- 
prietarul unor mine de aur şi de wolfram. Răsă- 
rise steaua de aur a norocului său. 


Printre tinerii studenţi coreeni domnea în acei 
ani o stare de spirit revoluţionară. Fi se socoteau 
făclierii unei epoci noi. epoca eroismului şi a furtu- 
nilor. Studenţii se numeau între ei „tovarăşi“ 1, 
eliminînd cu zel din vocabularul lor ruşinoasa no- 
țiune „al meu“. Cei avuţi se ruşinau de originea lor 
socială şi-şi împărțeau ultimul ban cu prietenii ne- 
voiaşi ; totul se petrecea în aşa fel, încît cel ce dă- 
ruia încerca un sentiment de ruşine, iar cel ce pri- 
mea — de condescendenţă. Aşa s-a făcut că Ken 
Dea a oferit ajutor material lui Hen Ok, pe atunci 
încă fiica unui om scăpătat, care o trimisese la în- 
vățătură doar ca să ţină pasul cu ceilalți. Nu era 
i Creat în 1995, Partidul Comunist din Coreea a încetat să existe 
ca forţă organizată în 1928 din pricina represiunilor crunte dezlănțuite 
de imperialiştii japonezi. Totuşi, pînă la formarea, în 1946, a Partidului 
Muncii din Coreea de Nord, au existat numeroase grupuri comuniste 
ilegale care au militat activ pentru răspindirez concepţiilor marxist- 


leniniste şi au mobilizat poporul coreean la lupta împotriva ocupanților 
japonezi (n. r.). 
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nimic ruşinos în asta. Studenţii vedeau în fete nu- 
mai nişte simple tovarăşe de masă şi de studii, ne- 
gîndu-le atracţia fizică, pentru că o socoteau ceva 
înţositor. Încetul cu încetul cei doi tineri se simţi- 
seră atraşi unul spre altul, datorită şi sentimente- 
lor şi convingerilor lor asemănătoare. 

După lungi şi chinuitoare discuţii, Ken Dea şi 
Hen Ok ajunseseră la concluzia că dragostea nu le 
putea împiedica năzuinţele spre viitor ; el continua 
să frecventeze cursurile facultăţii politehnice, iar 
fata să ia lecţii de muzică cu o renumită profesoară 
europeană. 

În familia An Zun Seb, dragostea dintre cei doi 
tineri fusese socotită drept un eveniment fericit 
şi toţi o primiseră cu bucurie. Mama lui Hen Ok 
spunea soţului ei : 

— L-am întîlnit pe Ken Dea la nişte cunoscuţi. 
E un băiat deştept şi foarte cult. Fata noastră ştie 
să aleagă. E ageră la minte... îți seamănă. 

În acelaşi timp, în casa logodnicului aveau loc 
altfel de discuţii : 

— Ce i-o fi intrat în cap ? se întreba cu indig- 
nare mama lui Ken Ir. Hen Ok nu se potriveşte cu 
fiul nostru cel mare. Tatăl ei are un renume prost 
şi nici o leţcaie în buzunar. 

Kim Dea Tan tăcea încrunitat, însă pe chipul lui 
se putea citi o hotărtre de neclintit. 

lar acum ?... 

Ken Dea se ruşină pentru purtarea tatălui său, 
cât şi pentru propria lui purtare. Se străduia să se 
convingă singur că voia să o ia de soţie pe Hen 
Ok din dragoste ; dar acum, căsătoria lor îi apă- 
rea în adevărata ei lumină respingătoare : o tran- 
zacţie comercială — nimic mai mult. Pînă şi sen- 
limentele față de logodnica lui suferiseră o 
schimbare : în ochii lui ea nu mai era decît o păr- 
taşă la această tranzacţie. 
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Capitolul 11] 


Într-o seară senină de la sfîrşitul săptămînii, 
E Sun se întîlni cu Ken Dea, care ieşea dintr-o 
librărie. 

— Bună seara ! o salută el ridicîndu-şi pălăria 
după moda europeană. 

— Bună seara, sonsenim 1! îi răspunse ea și 
adăugă : Ce vreme minunată ! 

— Da, aşa-i! Vezi ce de cărţi am cumpărat 
iar ? E foarte greu să găseşti cărţi bune în zilele 
noastre. Scriitorii parcă s-au înţeles între ei să 
scrie care mai de care lucruri la fel de plicticoase. 
Acum cîteva zile am găsit totuşi într-o librărie o 
povestire interesantă şi ţi-am pus-o deoparte. 

— Vă mulţumesc, sonsenim. 

— Fii drăguță, te rog, şi spune-mi pe nume ; 
sper că numele meu nu sună chiar atît de urit, 
nu ? 

Tăcură cîteva clipe şi, negăsind cuvinte spre 
a-şi ascunde emoția, se pomeniră roşind. E Sun 
trăgea nervoasă de cordonul rochiei, iar Ken Dea 
urmărea cu ochii o pietricică pe care o mişca me- 
reu din loc cu vîrful pantofului. 

— Salutare, Ken Dea-si2?, răsună glasul lui Hen 
Ok, care se ivise pe neaşteptate, cu chipul stră- 
lucitor, în faţa lor. 

Fiica milionarului purta un foarte elegant man- 
tou violet şi pantofiori de lac care străluceau 
orbitor în lumina soarelui ; bogatul ei păr negru, 
coafat după moda zilei, părea că are reflexe 
albăstrui. 

Cît de vrednică de milă trebuie să fi părut, ală- 
turi de Hen Ok, E Sun îmbrăcată într-o rochiţă 
neagră, decolorată, transformată din vechiturile 


1 învăţat, om care se bucură de respect (n. r.). 
2 si — sufix de politeţe (n. t.). 
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mamei lui Ken Ir. O privea pe logodnica lui Ken 
Dea fără a încerca să-şi ascundă curiozitatea şi 
admiraţia. În schimb, Hen Ok nici nu se uita la 
E Sun, parcă înadins, spre a-i da răgaz s-o admire 
în voie şi fără sfială. 

— Tocmai veneam la dumneata, Ken Dea, ca 
să te rog să mergi cu mine la cinematograf, rosti 
Hen Ok. Rulează un film nou şi ţin mult să-l ve- 
dem împreună. Se spune că e zguduitor. 

— Unde ? întrebă fără chef Ken Dea. 

— La cinematograful „Men Zi Cea“, unde ai 
vrea să fie ? 

— Îţi face plăcere să mergi acolo ? Ştii doar cît 
de aglomerat şi de neaerisit este întotdeauna acest 
cinematograf. 

— Da... e adevărat. În schimb, se spune că fil- 
mul e straşnic. E cu un cîntăreţ celebru de care 
toată lumea spune că ar fi ca şi viu pe ecran. Toţi 
cunoscuţii noştri care l-au văzut au rămas încîn- 
taţi. 

— O să mergem altă dată... 

— De ce altă dată ? întrebă Ilen Ok apucîndu-l 
de mînă şi trăgîndu-l die ea. Doar n-ai să mă 
laşi să mă duc singură ? ! 

E Sun rămase locului, privind îngîndurată în 
urma lor, de parcă ar fi aşteptat ca tînărul să în- 
toarcă privirea după ea. 


În sala de spectacol, Ken Dea nu-şi mai găsea 
astîmpăr în fotoliu. Filmul era mediocru şi-l 
enerva tot atît de mult cît îl enervau şi atingerile 
impetuoase ale logodnicei lui în momentele în 
care se desfăşurau pe ecran scene mai emoţio- 
nante. 

— Cum ai avut curajul să mă aduci la un spec- 
tacol atît de trivial ? îi strigă el indignat, cînd 
ieşiră din sală. Filmul ăsta nu exprimă altceva 
decât cultul idiot al dragostei şi al aventurii ; e o 
negaţie a celor mai elementare noţiuni de cinste, 
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datorie şi patriotism. Oare nu pricepi cît sînt de 
abjecte, de vulgare şi de false toate astea ? 

Nici nu-i auzi răspunsul ; mergea înainte în- 
cruntat, iar Hen Ok îl urma posomorită. 

Mama lui Ken Ir îi întîmpină în poartă cu un 
zîmbet prefăcut pe buze şi cu cuvintele : 

— Ce bucurie, tocmai vorbeam de tine şi inima 
îmi spunea că ai să vii, Hen Ok. De ce n-ai mai 
dat pe la noi de atîta vreme ? Nici nu-ţi poţi în- 
chipui ce dor ne-a fost de tine ! 

— Zău ? Doar am fost alaltăieri pe aici... Şi mie 
mi-a fost dor de dumneavoastră. 

Mama lui Ken Ír îşi înalță uimită sprîncenele 
stufoase. 

— Cum, alaltăieri ? Şi noi care credeam că a 
trecut o veşnicie de atunci! Vezi cît de mult te 
iubim ? Ken Ok şi Ken Îr mă întreabă mereu cînd 
mai vine azmonia 1 noastră ? Aşa te alintă prostu- 
ţii mei acum. 

Ken Dea intră încruntat în camera lui, lăsîn- 
du-şi logodnica şi mama vitregă să se copleșească 
una pe alta cu amabilităţi după pofta inimii. Hen 
Ok o dispreţuia pe mama lui Ken Ir, socotind-o 
interesată şi nesinceră, iar la rîndul ei nici aceasta 
nu avea o părere strălucită despre viitoarea-i 
noră. 

— Ce succese aţi mai avut la învăţătură ? Ce 
note aţi mai luat ? întrebă fata adresîndu-se celor 
doi copii, deoarece ştia că învăţătura era calul de 
bătaie al mamei lor. Ken Ok şi Ken Ir nu-i răs- 
punseră. Stăteau tăcuţi, cu privirile în pămînt, 
dîndu-şi parcă seama că în clipele acelea asistau 
la un joc în care partenerii se înireceau să pară 
unul mai bun decît celălalt. 

— Nu poate fi vorba de nici un fel de succes, 
răspunse mama pe un ton care nu micşora de fel 


1 Soţia fratelui mai mare, precum şi un cuvînt respectuos adresat 
femeilor măritate (n. t.). 
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succesele copiilor şi sublinia în acelaşi timp mo- 
destia ei. N-am avut noroc cu învăţătoarea asta, 
care e de la ţară. Copiii mei sînt mult prea inteli- 
genji pentru vîrsta lor şi trebuie să ştii să te porţi 
cu ei într-un mod cu totul deosebit. 

— Adevărat... De mult am observat eu cît de 
delicată e structura lor sufletească. 

— Ce spirit de observaţie ai... 

Copiii ascultau cu atenţie discuţia care-i privea 
şi triumfau. Scoţînd doi ieni1 din poşeta care în- 
făţişa chipul unei fiare sălbatice, Hen Ok îi în- 
tinse copiilor spunîndu-le : 

— Uiie, să vă cumpăraţi bomboane. 

Copiii dădură amîndoi deodată din cap în semn 
că nu vor să primească banii. 

— Numai proştilor nu le plac banii, rosti cu un 
ton sentenţios viitoarea lor azmonia, dînd astfel 
riposta cuvenită amabilităţii mamei lui Ken Ir. 

Înclinîndu-se polilicos în fața viitoarei soacre, 
Hen Ok traversă curlicica, îndreptindu-se spre 
camera logodnicului ei. 

— De ce m-ai lăsat singură cu mama dumitale 
vitregă ? îl mustră ea din prag. Ştii doar bine cît 
de mult mă enervează. 

— N-am vrut să vă deranjez, discutaţi doar atît 
de amabil. 

— Amabil ! Ea se cheltuieşte în amabilităţi ; eu 
nu pot s-o sufăr! 

— Şezi, Hen Ok, şi te rog... să nu ne certăm 
pentru fleacuri. 

Fata lăsă buza în jos ca un copil îmbufnat. Con- 
vins că tînăra fată nu va păstra multă vreme supă- 
rarea şi că în curînd va zîmbi din nou, Ken Dea 
răsfoia distrai o carte şi o privea din cînd în cînd 
cu coada ochiului. 

Într-adevăr, în relaţiile dintre ei intervenise o 
schimbare. Hen Ok era destul de inteligentă ca 


1 jenul este unitatea monetară japoneză (n. 1.). 
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să nu-i scape nota de ironie condescendentă în ati- 
tudinea lui faţă de ea. Înainte, era de ajuns să în- 
crunte o singură dată din sprîncene, pentru ca el 
să-şi piardă capul şi să-i ceară iertare. Căutase 
întotdeauna să transforme cea mai mică neînţe- 
legere dintre ei într-o adevărată ceartă, pentru ca 
apoi să triumfe şi să se bucure de influenţa pe 
care o avea asupra lui. Acum; însă băgase de seamă 
că nu-şi mai poate permite acest joc. 

— Te plictisesc ?... Spune-mi, te rog, Ken Dea-si, 
la ce te gîndeşti acum ? 

— Aşa... la fleacuri. 

— Sînt sigură că în momentul de faţă nu te 
gîndeşti de loc la fleacuri, căci ţi se citeşte pe faţă 
bucuria unui triumf. De ce te închizi faţă de mine 
şi nu-mi mai vorbeşti despre dumneata ca înainte ? 

— Ei bine, am să-ţi satisfac curiozitatea. 

— Numai să-mi spui adevărul. 

— Mereu aceleaşi îndoieli! N-am nimic de 
ascuns, Hen Ok-si. Numai că dumneata nu mă poţi 
înţelege, pentru că nu ştii să asculţi. 

— Vorbeşte, te rog, n-am să te întrerup. 

— Nu e vorba de asta... În sfârşit, fie... În cursul 
zilei de azi am nimerit din întîmplare la un con- 
curs de oratorie. Printre cei care au luat cuvîn- 
tul era şi o tînără studentă. Deşi povestirea ei era 
naivă, a produs totuşi multă emoție în rîndurile 
auditorilor. 

— Emoţie ?! Prin ce anume, prin naivitatea ci ? 
întrebă zîmbind ironic Hen Ok. 

— Nu, prin sinceritate, îi răspunse Ken Dea 
apăsînd pe fiecare silabă. Îi şi părea rău că se lă- 
sase convins să-i vorbească logodnicei lui. Oare 
adevărata artă nu constă tocmai în priceperea de 
a descoperi neobișnuitul în lucrurile aparent obiş- 
nuite ? 

— Se poate. Dar dumneata una îmi istoriseşti 
şi la alta te gîndeai. 


34 


— Ba nu. Tocmai la asta mă gîndeam. Mi-e 
teamă însă că n-am să reuşesc să povestesc fru- 
mos... Eu n-am nici spontaneitatea povestitoarei, 
nici încrederea ei în viaţă. Totuşi, ascultă : o fată 
a sădit o floare şi a îngrijit-o cu gingăşie. După 
un timp, floarea a îmbobocit şi fata aştepta cu ne- 
răbdare s-o vadă înflorind. Într-o bună zi, a ob- 
servat însă cu spaimă că floarea a început să se 
ofilească. Scormonind la rădăcină, a găsit acolo 
un vierme pe care l-a strivit cu ură. 

— Asta e tot ? 

— Da. 

— Ce înduioşător ! 

— Vezi, ai insistat degeaba să-ţi povestesc. Am 
stricat o poveste frumoasă, încercînd zadarnic să 
te fac să-i pricepi sensul. Nu-i ăsta înţelesul ei. 

— Dar care ? întrebă Hen Ok rîzînd, aşa cum 
rîdea întotdeauna cînd Ken Dea se pasiona după 
ceva. 

— Nu ride, Hen Ok-si, că mie nu-mi arde de 
râs. 

— Oh! 

— Spune-mi, Hen Ok-si — urmă înflăcărat Ken 
Dea — nu te-ai gîndit niciodată că tineretul nos- 
tru intelectual seamănă cu floarea asta ; şi el 
creşte lăgăduind să dea flori bogate? Adu-ji 
aminte de vremea studenţiei ; cît de plini de viaţă 
eram şi cît de bogaţi în bune intenţii ! A fost însă 
deajuns să părăsim băncile facultăţii şi să por- 
nim fiecare pe drumul lui. pentru ca la cei mai 
mulţi dintre noi bunele intenţii să se ofilească, 
fiindcă la rădăcina existenţei lor s-a cuibărit un 
viermişor care o roade şi o distruge ca pe sărmana 
floare din poveste. Și eu aş strivi viermişorul meu, 
dacă aş mai avea înverşunarea proaspătă şi sin- 
ceră de odinioară. 

Obrazul lui Ken Dea era alb de emoție. Ah, 
dacă Hen Ok i-ar fi răspuns : „Striveşte, Ken Dea, 
viermele tău, striveşte-l |“ 


3* 35 


Drept răspuns, însă, fata ridică cu nedumerire 
din umeri. Nu-i dădea seama că, povestindu-i 
cele de mai sus, el voise să-i arate nemulţumirea 
faţă de sine şi că făcuse un apel indirect la aju- 
torul ei. 


Capitolul IV 


În ciuda luturor străduinjelor depuse de cei mai 
în vîrstă, Ken Ok și Ken lr căzuseră la examene. 
Stăpîna casei spunea tuturor în gura mare că E 
Sun a ajuns o povară pentru casa ei. Cu cîtă 
bucurie şi-ar fi strîns fata lucruşoarele şi ar fi 
plecat încotro ar fi văzut cu ochii ! Dar nu putea 
să plece. În iot Seul-ul, în care trăiau peste o 
jumătate de milion de oameni, nu cunoştea. pe ni- 
meni care i-ar fi putut da un adăpost şi ceva de 
lucru. Zile nenumărate rătăcea zadarnic în cău- 
tarea unui serviciu şi seara, cînd se înapoia acasă 
frîntă de oboseală, flămîndă şi descurajată, se în- 
chidea în cămăruia ei. lemîndu-se de gura stă- 
pînei, nici la masă uu mai venea decît foarte rar, 
dar nimeni nu lua în seamă acest lucru, afară de 
bătrîna Su Dora, care avea întotdeauna grijă 
să-i aducă pe furiş de mîncare. Şansele şi speran- 
tele lui E Sun că va găsi ceva de lucru se micşo- 
rau pe zi ce trecea, oraşul fiind plin de şomeri. 
Încei-încet, fata începea să-şi dea seama că stu- 
diile, pentru care îndurase alîtea înjosiri, nu-i 
foloseau de fapt la nimic. Într-o zi, deznădăjduiiă, 
îi destăinui lui Ken Dea necazurile ei. Tînărul îi 
făgădui s-o ajute, dar timp de o săptămînă nu-i 
mai pomeni nimic despre asta, astfel că fata se 
sperie la gîndul că el şi-a uitat făgăduiala şi, 
stioasă cum era, nu îndrăzni să-i mai reamin- 
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tească. Dar într-o zi, pe neaşteptate, tocmai cînd 
pierduse orice nădejde, Ken Dea veni la dînsa. 
Era îmbrăcat într-un costum nou şi chipul lui 
frumos strălucea de mulţumire şi prospeţime. 

— Bună seara, E Sun-si — rosti el — asta e 
pentru dumneata ! şi-i întinse o carte. 

E Sun se gîndi : „N-a putut face nimic cu ser- 
viciul și acum caută să-mi îndulcească dezamăgi- 
rea cu un dar. E totuşi un om bun şi cumsecade.“ 
Cu glas tare, îi răspuuse zîmbind încurcală : 

— Eu încă n-am terminat cartea pe care mi-ai 
împrumutat-o deunăzi. 

— Nu-i nimic. Interesul pentru asta o să te facă 
s-o citeşti mai repede pe cealaltă. Mie mi se în- 
tîmplă întotdeauna aşa şi mi-am impus să nu las 
nici o carte neterminată. 

— Chiar dacă e proastă, tot o citeşti pînă la 
capăt ? 

— Desigur, îi răspunse Ken Dea, bucuros că 
are cu cine sta de vorbă. Şi despre o carte proastă 
trebuie să-ţi formezi o părere proprie şi o idee 
precisă. A-ţi spune însă părerea despre o carte pe 
care n-ai citit-o pînă la capăt, e necinstit. 

— Nu văd de ce ne-am pierde vremea citind 
cărți proaste, cînd avem la îndemînă atitea cărţi 
bune. Eu una n-aş putea citi pînă la sfîrşit o carte 
slabă, chiar cu riscul să nu pot formula o părere 
personală si o idee precisă despre conţinutul ei. 

— Dar şi o asemenea carte ne poate fi într-un 
anumit fel de folos, E Sun-si. 

— În ce fel ? 

— Intrînd fără voie într-o polemică cu autorul 
ei, ne exersăm creierul. 

Lui Ken Dea îi plăcea să-şi dea frîu liber gîndu- 
rilor şi ideilor în faţa lui E Sun, căci găsea în ea 
o ascultătoare plină de înțelegere. De astă dată, 
însă, cuvintele lui nu păreau a face vreo impresie 
asupra fetei. Fra surprins de rezerva ei neobiş- 
nuită, iar ea era uimită că el putea să-i vorbească 
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despre subiecte abstracte, cînd ştia că o frămîntă 
atîtea griji. 

— Nu-ţi pierde firea, îi spuse Ken Dea, înţele- 
gînd greşit melancolia ei ; în curînd ai să înveţi 
să te descurci chiar şi cu cele mai complicate 
cărţi. De ce să-ţi pierzi răbdarea, cînd ai în faţa 
dumitale atîtea orizonturi încă nedescoperite ! 
Te invidiez. 

Fata, îngîndurată, îl asculta în tăcere, cu chipul 
întristat. 

— Nu cumva te-am obosit ? Mai ai puţină răb- 
dare ie rog şi spune-mi dacă nu ghiceşti ce sur- 
priză ţi-am pregătit ? Ba, mi se pare că ai şi ghi- 
cit ; înţeleg asta din privirea dumitale. În adevăr, 
aşa este, aşa cum gîndeşti : ţi-am găsit de lucru ! 

„De ce nu mi-a spus de la început ? O fi vrut 
poate să obţină un efect mai puternic ?“ Dar în- 
dată se ruşină de cele ce-i treceau prin minte şi 
se mustră singură în gînd pentru lipsa ei de recu- 
noşlință faţă de Ken Dea. 

— De acum înainte n-o să mai baţi la toate 
uşile în căutarea unui serviciu, căci peregrină- 
rile dumitale au luat sfîrşit, îi spuse vesel Ken 
Dea. Îmi închipui cît de umilitor e pentru cineva 
să cerşească de lucru, adică să cerşească tocmai 
ceea ce societatea e obligată să-i dea — dreptul 
la muncă. Sper că ai să te bucuri. 

— Mulţumesc, sonsenim. 

— Şi nu mă întrebi unde ţi-am găsit de lucru ? 

— Sînt gata să primesc orice, răspunse repede 
fata, izbucnind în ris. 

Era fericită, fericită cum nu mai fusese nici- 
odată pînă acum, şi i se părea că toate grijile şi 
necazurile de pînă mai atunci se pierduseră un- 
deva departe, în negura trecutului. O mare bucu- 
rie pusese stăpînire pe ea la gîndul că de acum 
înainte nu va mai depinde de nimeni. 

— Unde o să muncesc n-are prea multă impor- 
tanţă. Important e că o să fiu independentă, 
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— Nu sînt de acord cu dumneata. Omul trebuie 
să-şi cunoască valoarea. 

— Valoarea e dictată de condiţii economice, 
sonsenim. Spune-mi, te rog, serviciul pe care mi 
l-ai găsit e la fabrica tatălui dumitale ? 

— Da. Vei fi secretara lui An Zun Seb. 

— Crezi că o să pot face faţă ? 

— Şi încă cum |... 

— Bine, dar eu nu ştiu să fac nimic, 

— Munca e uşoară; o să ai doar sarcina să 
anunţi vizitatorii şi să-i serveşti ceaiul. Şi acum, 
E Sun, hai să ne ocupăm şi de toaleta dumitale. 

În noaptea aceea, E Sun stătu multă vreme aple- 
cată asupra celei mai bune jachete pe care o avea 
şi căreia încerca să-i redea un aspect acceptabil. 
A doua zi dimineaţă, însă, Ken Dea o convinse 
să renunţe la jacheta cea veche şi să meargă cu 
el la un magazin de confecţii ca să cumpere îm- 
preună cele necesare, spunîndu-i că după ceo 
începe să cîştige, se vor socoti. În drum spre casă 
mergeau pe stradă îngînduraţi, fără să schimbe 
între ei un cuvint. El, reţinut şi mulțumit de ges- 
tul lui mărinimos ; ea, cu capul în pămînt, împie- 
dicîndu-se mereu în tocurile înalte ale pantofilor. 
Į se părea că toţi trecătorii se uită la ea cu dez- 
aprobare. Dar ce era să facă, trebuia să-şi câştige 
pîinea, iar domnul An Zun Seb îşi preţuia secre- 
tarele după îmbrăcăminte. 

În sfîrşit, E Sun începu o viaţă nouă şi inde- 
pendentă. În prima seară liberă se grăbi să scrie 
fratelui ei. Locuinţa şi hrana o costau destul de 
scump faţă de salariul mic pe care-l primea. Avea 
să izbutească totuşi să facă mici economii, rupîn- 
du-şi de la gură ; socotea că astfel în două-trei 
luni va strînge banii pe care Ken Dea îi cheltuise 
cumpărîndu-i rochia şi pantofii. După ce îşi va 
achita datoria faţă de Ken Dea, va începe să-şi 
ajute şi fratele. Fra gata să facă orice sacrificiu 
pentru ca Ki Sun să poată termina şcoala şi apoi 
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să se mute şi el la Seul. În ce o priveşte, iluziile 
pe care şi le făcuse că va urma facultatea, se spul- 
beraseră. Ki Sun însă trebuia să ştie că are o soră 
care e în stare de orice sacrificiu ca să-l facă om. 

Oriciît ar părea de curios, despărţirea de fami- 
lia Kim Dea Tan o întristase. Stăpîna casei, mai 
de silă, mai de milă, îi urase drum bun, bătrina 
Su Dora plînsese cu hohote. Pe E Sun o duruse 
inima că nu putuse răsplăti pe buna bătrînă, dar 
n-avea în buzunar nici măcar o monedă de un ien. 
Cît despre micii derbedei, Ken Ir şi Ken Ok fu- 
seseră bucuroşi că scăpau de învăţătoare şi însoţi- 
seră, tropăind vesel, pînă la colţul uliţei, cărucio- 
rul cu care fata îşi ducea lyerurile. 

Slujba nu era prea grea, iar șeful părea un om 
foarte politicos. 

Dar E Sun nu apucă să lermine scrisoarea ; ci- 
neva bătu cu slială în ușă. Fata se opri din scris 
şi deschise. Era Ken Dea. 

— O, sonsenim ! exclamă bucuroasă fata. Dum- 
neata erai ? 

— Poate deranjez ? Poate că e prea tîrziu ? 

— Nu, nu. Poflim, te rog, intră! 

— Văd că te-ai aranjat destul de bine, spuse 
Ken Dea, îmbrăţişînd cu privirea întreaga încă- 
pere. Spune-mi, ie rog, eşti mulțumilă ? 

— Foarte mulţumită. 

— Atunci e bine. 

Ken Dea se aşeză comod cu picioarele sub el, îşi 
sprijini bărbia în palmă şi căzu pe gînduri. 

— Ai supărări, Ken Dea-si ? îl întrebă E Sun. 

— Mai nimic, mă doare puţin capul. Sub pri- 
virile grijulii ale tinerei, chipul lui se posomorî 
şi mai muli, cu toate că în sinea lui se bucura de 
interesul pe care i-l arăta E Sun. Am avut o dis- 
cuţie cu tata, care nu vrea cu nici un chip să în- 
ţeleagă că trebuie să învăţ mai departe. 

— Să mai înveţi ? 

— Sigur că da. De ce te miri ? 
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— Bine, dar dumneata eşti atit de învăţat | 

-— Ah, cât aş vrea să lac o călătorie în Europa ! 
Lumea este nemărginită şi fiecare țară aduce nota 
sa caracteristică în civilizaţia contemporană. Dar 
să nu mai vorbim despre asta. Azi m-am convins 
că lata n-o să mă lase niciodată să plec în Europa. 
Şi cînd mă gîndesc că unii dintre tovarăşii mei 
pleacă. Pleacă ! 

— Unde ? 

— Înainte cei mai mulţi plecau la Berlin. Dar 
de cînd această capitală a încăput pe mîna hitle- 
riştilor, nici un om cu mintea întreagă nu mai are 
ce căuta acolo. Pînă şi studenţii care şi-au început 
studiile în Germania au părăsit acum această 
țară. Unii s-au dus la Viena, alţii la Londra, iar 
ceilalţi la Paris. Sigur că dintre toate [ările eu 
unul aş prefera Uniunea Sovietică, fiindcă acolo 
se petrec atîtea lucruri care merită să fie văzute. 
Numai că japonezii ne împiedică să ne realizăm 
această dorinţă. 

— Nu fi mîhnit. Şi aşa toată lumea este uimită 
de cunoştinţele dumitale, încercă E Sun să-şi con- 
soleze prietenul. 

— Crezi ? Crezi într-adevăr că are cineva ne- 
voie de mintea mea, de cunoştinţele mele ? Nu, E 
Sun. În regimul actual nu e nevoie de intelectuali. 
Nu uita că intelectualii gîndesc... 

— Nu e adevărat, sonsenim. 

— Aşa, nu-i adevărat, spui ? Atunci, interesea- 
ză-te, te rog, dacă sînt mulţi intelectuali care lu- 
crează în specialiiatea lor. Noi, coreenii cu studii, 
sîntem ţinuţi de japonezi sub lacăt ; pînă şi cei 
care ar fi, cum s-ar spune, vrednici de încrederea 
lor ; iar aceştia, ştii bine, nu sînt prea mulţi. Cei- 
lalţi își cîştigă existenţa cum pot. 

— Nu cumva, Ken Dea-si, ai putea ajunge şi 
dumneata gomer ? îl întrebă E Sun cu o mirare 
sinceră, 
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— Nu, n-am să ajung şomer. Şi asta numai pen- 
tru că tatăl meu e fabricant. Pot păşi pe urmele 
lui. Dar cum s-o fac, dacă această perspectivă nu 
mă atrage şi nu mă încîntă ; nu e menirea mea să 
fiu negustor. De altfel am uitat să-ţi spun că mai 
e o cale care îi permite oricînd unui om tînăr şi 
învăţat să scape de sărăcie, adăugă Ken Dea cu 
amărăciune. E vorba de posibilitatea unei căsă- 
torii din interes. La ora actuală, logodnicii cu 
studii se bucură de mare trecere şi au multă cău- 
tare printre fetele bogate. 

Pentru E Sun aceste cuvinte constituiră o reve- 
laţie. Uimirea ei era nemărginită văzînd cum, 
zi de zi, Ken Dea cobora tot mai mult de pe pie- 
destalul său şi se apropia din ce în ce de ea. 


Capitolul V 


Oricît se grăbise Hen Ok, îmbrăcatul îi răpise 
totuşi cîteva ceasuri bune, aşa că ajungînd la lo- 
cuința lui Ken Dea, cu un buchet de flori în brațe, 
respiraţia îi era întretăiată de atîta alergătură. 
Mama lui Ken Ir îi ieşi în prag şi o linişti, asigu- 
rînd-o că logodnicul era acasă ; încă nu se dăduse 
jos din pat. 4 

— La tine a întîvziat atîta aseară, Hen Ok ? o 
întrebă viitoarea soacră. 

Pe chipul fetei trecu o umbră, dar nu răspunse 
şi, călcînd apăsat pe pavajul curţii, se îndreptă 
grăbită spre camera lui Ken Dea. 

În ajun, acesta pretextase că-l doare capul şi nu 
voise să se întîlnească cu ea. lată cum îi răsplătea 
el încrederea ! 

Purtarea lui Hen Ok o umplu de ciudă pe mama 
lui Ken Ir ; ea nu voia să recunoască, fireşte, că 


42 


provocase acest gesi prin întrebarea ei indiscretă 
şi căută să-şi verse năduful pe tînăra fată. „Ia te 
uită, nici nu aşteaptă cel puţin nunta, că şi dă 
buzna peste el, să-i strice somnul. Ah, barem dacă 
Ken Ir al meu n-ar da peste o astfel de podoabă!“ 

Intrînd în cameră, Hen Ok îl văzu pe Ken Dea 
întins pe can, cufundat într-un somn adînc. Ne- 
răbdătoare, îşi roti ochii prin odaie, în căutarea 
unui vas în care să aşeze florile. Cum nu găsi însă 
un asemenea obiect, se supără şi aruncă buchetul 
pe masă ; apoi se aşeză la căpăttiul celui care dor- 
mea, hotărîtă ca atunci cînd acesta se va trezi 
din somn, să nu se arate nici ţignită, nici umilită, 
deşi, pentru întîia dată în viaţă, simţea suferinţa 
geloziei. Uitase însă că natura n-o înzestrase cu 
prea multă răbdare. Razele soarelui străbăteau 
prin ușa de hîrtie aurind-o, cînd Ken Dea, des- 
chizînd ochii, văzu în faţa sa chipul tinerei logod- 
nice. ] se păru aşa de frumoasă, încît închise din 
nou ochii, zîimbind. Dar acest zîmbet o scoase din 
sărite pe Hen Ok, care desluşi în el o dovadă de 
prefăcătorie. Se așteptase din partea lui la o scenă 
de dezvinovăţire în care să se. arate pocăit, gata 
să-i ceară iertare, şi cînd colo... el îi zîmbea dulce 
ca un copil nevinovat ! „Ah, ce mincinos şi ce vi- 
clean, se gîndi Hen Ok. Cum n-am băgat de seamă 
pînă acum ? E nesuferit. O, cum m-a orbit! Cît 
de bine s-a priceput să mă încînte, aruncîndu-mi 
praf în ochi cu vorbele lui de iubire. Acum însă 
i-a căzut masca. Nu iubirea, ci numai interesul l-a 
făcut să se apropie de mine. Nu de dragostea mea 
are el nevoie, ci de banii mei ! Cît de josnic şi de 
urît, dar ce mai pot face acum, cînd toată lumea 
ştie că sîntem logodiţi ? O ruptură între noi ar 
atrage toate simpatiile de partea lui, nimeni nu ar 
fi de partea mea — el e doar noblețea personifi- 
cată ! Numai eu, sărmana de mine, ştiu cu cine 
am de-a face. Mai bine aş fi rămas oarbă, ca pînă 
acum şi nu i-aş fi descoperit firea adevărată ; ar 
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fi putut minţi oricît, fără ca eu să ştiu şi fără să 
mă facă să sufăr. Ah, ce n-aş da să-l pot face eu 
pe el să sufere, să sufere mult !“... 

— Unde ai fost aseară ? îl întrebă ea cu as- 
prime. 

Ken Dea se ridică deodată în coate şi răspunse 
scurt... 

— Acasă. 

— De ce mă minţi ? Crezi că eu nu ştiu că du- 
rerea dumitale de cap a fost doar un pretext, ca să 
poţi scăpa de mine ? 

— Ce prostie ! 

— Nu căuta să mă înşeli ! 

— Mi se pare că te pregăteşti să-mi faci o scenă, 
Hen Ok. Ai răbdare, am să-ţi povestesc totul; 
sînt cu adevărat bolnav. Aseară m-am întors acasă 
mai devreme, pentru că mă sim|eam obosit şi vo- 
iam să mă culc îndată. Aici însă l-am găsit pe tata 
și s-a încins între noi o discuţie neplăcută, aproape 
o cearlă, tot din cauza călătoriei în Europa. În 
urma acestei divergențe de păreri, m-am simţit 
atît de indispus, încît am luat-o razna pe străzi 
cu gîndul să mă opresc la vreun prieten, cum am 
şi făcut pînă la urmă ; m-am dus la unul dintre 
lovarăşii mei, ca să văd cum s-a aranjat în noua 
lui locuinţă. lar dumneata eşti în stare să te gîn- 
dești la cine ştie ce ! 

„Oare de ce mă sileşie să mint ? îşi spunea Ken 
Dea. Dacă nu m-ar chinui cu gelozia ei, obligîn- 
du-mă să-i ascund adevărul, ar fi înţeles că între 
mine şi E Sun nu există ali sentiment decît prie- 
tenie. Fa însă m-a silit să mint şi uite ce a ieşit. 
Nu-mi place acest joc nesincer |...“ 

Ca şi în alte rînduri, neputînd să se împotri- 
vească dorințelor lui Hen Ok şi temîndu-se să nu 
interpreteze indispoziţia lui ca un nou pretext, 
Ken Dea se îmbrăcă în grabă şi o invită să facă 
o mică plimbare prin grădina zoologică. Pe neaş- 
teptate, însă, Hen Ok îşi exprimă dorinţa de a 
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merge în centru şi acolo îl purtă prin magazine, 
obligîndu-l să-și spună părerea asupra diferitelor 
fleacuri. lar cînd nu era de acord cu ea asupra 
calităţii sau frumuseţii vreunui obiect, se certau. 

După această plimbare, Ken Dea se îmbolnăvi 
de-a binelea. Acum Hen Ok îl tiraniza cu îngri- 
jivile ei şi nu se supăra nici cînd el o repezea 
plictisit, văzînd în aceasta un semn de intimitate, 
căci, îşi spunea ea, un tînăr bine crescut n-ar în- 
drăzni să tipe la o femeie străină. 


Soarele, care sta să apună, îşi arunca ultimele 
raze asupra oraşului şi frunzele plopilor fremătau 
uşor în adierea lină a vîntului de seară. Rindune- 
lele gureşe se aşezau la sfat pe firele de telegrat, 
apoi se înălțau deodată în aer, desenînd pe albas- 
trul cerului mici fulgere întunecate. Pestle creasta 
munţilor Hamsan se lesănau norii. 

Deodată, Hen Ok rosti : 

— la uite-o ! Parcă ar pofti-o cineva. 

O zărise venind pe E Sun, care după o clipă se 
şi ivi în pragul uşii. Ken Dea sări în picioare şi 
împinse o pernă spre noua venită. 

— Poftim, E Sun-si ! la loc, te rog. 

— Cum te mai simţi, sonsenim ? îl întrebă fata, 
privind cu îngrijorare spre Hen Ok, care nu-i 
răspunsese la salut. 

— După cum vezi, mă ţin pe picioare, răspunse 
rizînd Ken Dea. 

— La ce faci pe grozavul ? Vrei să te cople- 
şească cu grija ei, rosti printre dinţi Hen Ok. 

E Sun tresări, ca şi cum ar [i lovit-o cineva pe 
neaştepiate. 

— Te rog, sonsenim, culcă-te. N-am să te de- 
ranjez mai mult de un minut. 

— Ei, asta-i! Vorbeşti copilării. la spune-mi, 
de unde vii, de la lucru ? 
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— Foarte bine ! Ai să stai la masă cu noi. 

Dîndu-şi seama că Hen Ok n-o simpatizează, ci 
dimpotrivă are despre ea o părere cît se poate de 
proastă, E Sun nu primi invitaţia. Din primul ei 
salariu cumpărase un mic dar pentru Ken Dea şi 
acum strîngea cu înfrigurare obiectul la piept ; 
stingherită şi tulburată, neştiind cum să facă spre 
a i-l înmîna, se legăna cînd pe un picior cînd pe 
altul. Aștepia cu nerăbdare momentul prielnic 
pentru a-şi lua rămas bun şi, simțind asupra ei 
privirile ostile ale lui Hen Ok, se roşise toată. În 
sfîrşit, după multe şovăieli, îşi luă inima în dinţi, 
îi întinse lui Ken Dea darul adus şi întorcînd spa- 
tele ieşi repede din casă. 

— Unde pleci, E Sun-si ? strigă în urma ei Ken 
Dea. Fata însă nu-i răspunse şi nici măcar nu se 
uită înapoi. 

— Ce ţărancă |! serîşni Hen Ok. 

— În schimb dumneata, Hen Ok, ca o persoană 
bine crescută ce eşti, puteai s-o rogi să rămînă cu 
noi, măcar din politeţe. 

— Tot n-ar fi rămas. 

— Nu-i adevărat. Îşi pierduse doar cumpătul, 
din cauza dumitale. 

— De ce din cauza mea ? 

— Pentru că nu te-ai purtat drăguţ cu ea. 

— Ştii că ai haz, asta-i culmea să-mi pretinzi 
să mă iau la întrecere în amabilităţi cu orice 
proastă ! 

— De ce vorbeşti aşa ? 

— Nu înţeleg să fiu amabilă cu o stricată. 

— Te rog, nu fi necuviincioasă. 

— Ei asta-i, crezi că mi-am pierdut minţile de 
dragul tău şi acum am să-ţi respect toate toanele ? 

— N-ai nici un pic de ţinută şi te exprimi ca o... 
Nici nu găsesc cuvinte să-ţi spun ce gîndesc. 

— În schimb, „ţinuta“ dumitale faţă de ea este 
un paravan şi încă un paravan foarte străveziu. 
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Sînt o piedică în flirtul dumitale şi de aceea îţi 
sare țandăra. 

Smulgîndu-i cu îndemînare pachetul pe care i-l 
dăduse E Sun, îl desftăcu într-o clipă şi, găsind în 
el o agendă ieftină, izbucni într-un hohot de rîs 
batjocoritor. 


Capitolul VI 


Îndată după instalarea sa, domnul An Zun Seb, 
noul director al firmei, se ocupase în primul rînd 
de amenajarea biroului său şi a anticamerei, unde 
dăduse ordin să se aşeze o masă mare, acoperită 
cu,o minunată faţă de masă rusească. Tot acolo 
hotărîse să se aducă mai multe fotolii moi şi con- 
fortabile în care vizitatorii să se simtă bine şi să 
aştepte cu răbdare clipa în care va putea să-i 
primească. 

E Sun nu avea mult de lucru ; adesea, cea mai 
importantă îndeletnicire era să servească dom- 
nului An Zun Seb ceaiul, pe care acesta îl sorbea 
cu înghiţituri mici dintr-o ceşcuţă minusculă. 
Noul director inspira fetei o oarecare teamă ; 
comportarea lui impunătoare părea că ascunde 
ceva necunoscut, care o punea pe gînduri; de 
aceea, tăcută şi stingheră, E Sun se închidea în 
cercul obligaţiilor ei mărunte de secretară. 

Prin ferestrele care dădeau spre miazăzi, lu- 
mina zilei pătrundea în birou strecurîndu-se 
printr-un frunziş verde şi des, care oprea totodată 
arşiţa soarelui. Înăuntru, liniştea după-amiezii nu 
era tulburată decît de sfîrîitul molcom al ceaini- 
cului electric şi de fosnetul hîrtiilor. Nici vuietul 
maşinilor, nici mirosul de sudoare al muncitorilor 
nu pătrundeau pînă aici, iar la orele acestea vizi- 
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tatorii erau rari. Deodată uşa se deschise şi în 
prag apăru Cian Men Cion, subdirectorul atelie- 
relor, poreclit de muncitori Diavolul păros. Fl 
privi speriat în birou. E Sun îi făcu un semn din 
cap, încurajîndu-l să intre. Cian Men Cion se în- 
dreptă spre biroul directorului, păşind cu grijă 
pe covorul moale ca şi cum ar fi trebuit să treacă 
un vad, ridicîndu-şi chiar puţin pantalonii cu 
vîrful degetelor, de ajuns ca să i se vadă prin 
găurile ciorapilor călcîiele zgrunţuroase. Îndată 
ce păşi pragul biroului, se încovoie adînc şi în 
această atitudine umilă se apropie de masa la care 
lucra domnul An Zun Seb. 

— Ja loc, domnule Cian Men Cion ; ei, haide 
odată, şezi jos ! De mult aveam intenţia să stau de 
vorbă cu dumneata, rosti An Zun Seb, făcîndu-şi 
de lucru cu hîrtiile de pe birou, fără să-l privească 
pe noul venit. Dacă nu mă înşel, lucrezi la firma 
noastră de vreo zece ani ? 

— Exact, răspunse Părosul, privindu-şi stă- 
pînul. 

— Prin urmare îi cunoşti bine pe oamenii noş- 
tri și activitatea întreprinderii ; aş vrea să-ţi cer 
cîteva lămuriri, peniru că la minerit mă mai pri- 
cep puţin, dar în industria textilă sînt începător 
şi sfaturile dumitale mi-ar putea fi de folos. 

— Vă mulţumesc. 

— Cred că bănuiești despre ce este vorba ? 

Subdirectorul înghiţi în sec. El se așteptase ca, 
odată cu venirea noului director, să se producă în 
fabrică schimbări mari şi se temuse ca unele din- 
tre acestea să nu-l atingă şi pe el. Muncitorii îl 
urau, iar Kim Dea Tan îl ocolea cu dezgust. E 
adevărat că fostul director, un bătrînel guraliv 
şi slab de înger, îi arătase multă încredere. Dar 
se va pricepe oare să-i intre în voie şi noului 
director ? 

La rîndul său, An Zun Seb îşi punea aceeași 
întrebare : „Va şti el oare să-mi intre în voie ?“ 
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Í se vorbise despre Cian Men Cion ca despre 
un organizator foarte destoinic, cu alte cuvinte 
ca despre un om care se pricepea să stoarcă de la 
muncitori pînă şi ultima picătură de sudoare. 

Bun cunoscător de oameni şi ştiind întotdeauna 
să aleagă pe cei de care avea nevoie, An Zun Seb 
îşi dădu seama de la prima vedere cu cine avea 
de-a face. „Lacom, descurcăreţ, slugarnic şi ne- 
milos“, îl caracteriză el pe Cian Men Cion. „loc- 
mai ce-mi trebuie.“ 

— Am de gînd să dau o mai mare amploare 
producţiei noastre, începu An Zun Seb cu un aer 
important. Trebuie să punem neapărat la punct 
relaţiile noastre cu muncitorii şi totodată să in- 
staurăm cea mai severă disciplină. Cît priveşte la- 
tura tehnică a problemei, intenţionez să înlocu- 
iesc vechile motoare cu explozie, cu altele, elec- 
trice. În zilele noastre motoarele cu explozie şi-au 
trăit traiul. Trebuie să modernizăm producţia, 
dacă vrem să nu fim înghiţiţi de concurenţă. 
Acum stau în fața noastră două alternative : ori 
vom merge în pas cu vremea, ori, ca majoritatea 
întreprinderilor coreene, vom fi acaparaţi de fir- 
mele japoneze. Lucrul cel mai important pentru 
noi, în clipa de faţă. este să producem repede şi 
ieftin. Dumneata ce părere ai, domnule ? 

Întrebarea venind prea direct, Cian Men Cion, 
ca să cîştige timp de gîndire, începu să tuşească 
şi să se scarpine în barba neîngrijită, temîndu-se 
ca prin răspunsul său să nu facă vreo gafă pe care 
să n-o mai poată drege. Răspunse aşadar şovăind 
şi cu întîrziere : 

— Da, desigur, aveţi toată dreptatea. Planurile 
dumneavoastră sînt măreţe şi... ă... ï... e necesar 
mai întîi să pregătim terenul. 

An Zun Seb dădu din cap a încuviinţare. Cian 
Men Cion luă acum o înfăţişare demnă. 

— ă... à.. lertaţi-mă, domnule director, prevăd 
greutăţi mari. Noi nu avem muncitori calificaţi, 
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pricepuţi în mâînuirea maşinilor moderne. Ce 
vreți, un popor de ignoranti ! 

— Nu face nimic, îi vom învăţa. 

— Aici e aici, asta e buba ! Trebuie lămuriţi, 
trebuie să înţeleagă, pentru că ei se tem de maşi- 
nile noi şi spun că acestea îi vor lăsa pe toţi pe 
drumuri. Ştiţi, de cînd aţi venit dumneavoastră 
sînt foarte neliniştiţi şi au început să murmure. 

— Ce murmură ? 

Părosul înălţă din umeri : 

— Ei, de mine se feresc. Ştiu că eu sînt una cu 
dumneavoastră... hi... hi... hi... 

— Lasă-i să murmure cît or polii. 

— Da, jupîne, dar asta nu-i a bună. Dumnea- 
voastră încă nu-i cunoaşteţi. 

— Eu n-am de ce să mă grăbesc să-i cunosc, 
lasă-i să mă cunoască întîi ei pe mine. 

— Da, jupîne, dar ei sînt trei sute !... Pe vre- 
mea fostului director îşi făceau de cap fără să se 
sinchisească prea mult de el şi dînsul, sărmanul, 
numai că nu plingea. Altădată, demult, demult, 
te puteai înţelege cu ei mai uşor. Dar acum... eu 
sînt de părere că ar trebui să procedaţi în aşa fel, 
încît profitul dumneavoastră să fie cît mai mare, 
fără ca ei să poată crîcni. 

— Aşa, aşa! 

An Zun Seb scoase din sertar un catalog ilustrat 
nou-nouţ şi-l deschise în faţa lui Cian Men Cion. 

— la priveşte aici, îți place? Uite, maşinuţe 
de-astea am comandat eu la „Yasuda“ unde, tre- 
buie să ştii, sînt ca la mine acasă. Doar am mun- 
cit destul pentru ei. m-da, da... 

— Nu vă supăraţi că vă întreb... nu cumva ja- 
ponezii o să ajute firma noastră ? 

— Nu. Nu este vorba de nici un fel de ajutor, 
ci doar de comerţ. Fără comerţ nu putem trăi nici 
unii, nici alții. 

— Da, dar ei vor să sugrume industria noastră, 
coreeană, 
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— He, he... N-avea nici o grijă, n-o să izbu- 
tească s-o sugrume chiar de tot. 

(An Zun Seb ştia foarte bine că îl aştepta o luptă 
grea nu numai împotriva comercianților coreeni, 
ci şi împotriva marilor magnați japonezi, care 
acaparaseră cu ţesăturile lor atît piaţa coreeană, 
cît şi pieţele din alte ţări). 

— Trebuie să producem marfă frumoasă şi ief- 
tină. Asta trebuie să fie de acum înainte deviza 
noastră, adăugă el. Şi fără îndoială că la atinge- 
rea acestui scop ne va ajuta mult şi modernizarea 
instalaţiilor. 

— Aş avea de făcut cîteva propuneri, rosti cu 
sfială Cian Men Cion. 

— Dă-i drumul! 

— În primul rînd aş propune să construim un 
cămin. Industriaşii japonezi s-au gîndit de mult 
la asta. Aşa am avea şi noi posibilitatea unui con- 
trol permanent asupra muncitorilor. 

— Foarte bine chibzuit ! 

Diavolul păros rînji. „lată, se gîndi el, cine mă 
va ajuta să mă afirm, ba chiar va şti să mă pre- 
țuiască !“ 

— În fabrica noastră lucrează prea mulţi băr- 
baţi. Eu sînt de părere că ar fi preferabil să folo- 
sim mai mult femeile, a căror mînă de lucru costă 
mai iefiin. Afară de asta ţinem prea mulţi lucră- 
tori bătrîni, trecuţi de 40 de ani. Fu pe aceştia de 
mult i-as fi dat afară, dar cînd am propus domnu- 
lui Kim Dea Tan să-i concediem, nici n-a vrut 
să audă. 

— Poate că a avut dreptate. De unde am putea 
să ne procurăm acum muncitori tineri, cînd mîna 
de lucru este foarte căutată în insule, iar japo- 
nezii, care se pregătesc de război, au nevoie de 
oameni ? 

— E adevărat ce spuneţi, dar dumneavoastră 
n-aţi aflat, domnule director, că anul acesta a fost 
o secetă cumplită în provinciile din Nord-Est ? 
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raspunse zimbind Părosul. Peste o lună, două, 
oraşul va fi năpădit de ţărani flămînzi, care pen- 
tru un culeuş şi un pumn de orez vor fi bucuroşi 
să muncească în orice condiţii. Şi atunci munci- 
torii noştri vor deveni mai modeşti şi n-au să mai 
pretindă salarii exagerate. Eu cunosc bine un po- 
liţai, despre care aş putea spune chiar că îmi este 
prieten. Cînd va sosi momentul, el o să ne ajute 
să găsim oamenii de care vom avea nevoie, în 
schimbul unei sume modeste. După cum vedeţi, 
au să ne ajute chiar autorităţile, pentru că şi ele 
se frămîniă încă de pe acum la gîndul că flä- 
mâînzii vor da năvală în oraş. Doar n-o să-i poală 
hrăni din buzunarul lor. 

— Așa... rosti îngîndurat An Zun Seb. 

— Domnule director, daţi-mi voie să vă mai lac 
o propunere, pe lîngă cele de pînă acum. 

— Spune, îl încurajă An Zun Seb. 

— În locul dumneavoastră, eu m-aş adresa auto- 
rităților din Namvon şi Vonsan. Cred că femeile 
din aceste localităţi ne-ar conveni de minune. 
Ştiţi, sînt foarte voinice şi sînt renumite prin să- 
nătatea şi rezistenţa lor. 

La această „mică propunere“, An Zun Seb nu 
răspunse nimic, dar se vedea că nu-i displăcuse. 

— Şi eu am învățat cîte ceva de la japonezi, 
spuse mai departe Cian Men Cion. Acum câţiva 
ani am colindat mult prin Japonia şi am trecut 
şi prin oraşele Kobe, Osaka, Nagasaki și Tokio. 
Acolo am deschis bine ochii şi am reţinut ce ire- 
buia să rețin, încheie Părosul. 


Răminînd singur, după plecarea lui Cian Men 
Cion, An Zun Seb despături leneş un ziar. Privi- 
rea lui se opri pe o fotografie care înfățişa un 
grup de „fete“1; în rochiţele lor străvezii, prin 


1 Traducerea cuvîntului englez „girls“, dansatoare de varieteu (n. t.). 


52 


care li se vedeau picioarele subțiri, ai fi zis că 
sînt nişte greieri de cîmp. 

Timpurile în care fusese nevoit să-şi refuze 
orice plăcere apuseseră de mult. Acum avea două 
amante. Una era o femeie de așa-zisă factură eu- 
ropeană, iar cealaltă o „gheişă“ păstrătoare a 
„specificului naţional“, pentru că genul i se po- 
trivea mai bine. Dar An Zun Seb se săturase de 
ele pînă peste cap. Ajunsese la trista concluzie 
că femeia seamănă cu o floare : cu cît îi miroşi 
mai mult parfumul, cu atît devii mai insensibil la 
farmecul ei. 

Odată, An Zun Seb izbutise să cunoască o ce- 
lebră artistă de cinematograf, care era chiar re- 
gina „fetelor“. Spre ghinionul lui însă, „regina“ 
atinsese apogeul gloriei şi, profitînd de momen- 
tul prielnic, găsea că e mai plăcut să-şi împartă 
grațiile cavalerilor tineri şi, în general, admira- 
torilor burlaci. Aşa fiind, bietul An Zun Seb nu 
putuse să obţină de la ea nici cea mai mică fa- 
voare. 

În urma acestui insucces, nu s-a mai ocupat de 
„fete“ în ghilimele, ci şi-a concentrat toată atenţia 
asupra celor fără ghilimele. Încă din prima zi 
pusese ochii pe E Sun şi acum îşi frămâînta creie- 
rii cum s-o facă să înțeleagă că e gata să fie foarte 
darnic cu ea. „Alta în locul ei. ar fi înțeles de mult 
ce pînduri am“, îşi spunea el. 

Cînd intră în anticameră comisionarul Sun En, 
inima directorului zvîcni cu putere şi el îşi aţinti 
privirea asupra profilului delicat al lui E Sun, care 
stătea aplecată peste nişte hîrtii. Rămase așa cîteva 
clipe, admiriînd urechea delicată, obrazul rumen 
şi bărbia cu rotunjimi minunate a fetei. Ea ridică 
ochii, zîmbind lui Sun En, dar acesta, ocolindu-i 
privirile, îi întinse un pachet şi-i spuse apăsînd pe 
fiecare silabă : 


— Pentru tine, de la magazinul .„Fa-sin“. 

— Dar eu n-am comandat nimic acolo, răspunse 
E Sun. 

Băiatul dădu din umeri şi, lără să mai rostească 
un cuvînt, ieşi din anticameră. 

Fata luă pachetul de pe masă şi alerga după el. 

— Stai puţin, Sun En, îl strigă ea. 

În clipa aceea auzi glasul autoritar al directo- 
rului. 

— E Sun-si, de ce-l mai chemi acum ? 

— Vreau să-i dau înapui pachetul, nu e al meu. 
Eu n-am comandat niciodată nimic la acest ma- 
gazin. 

— O, ba da, ba da ! E al dumitale. 

— Vă înşelaţi, domnule director, trebuie să fie 
o greşeală; vă repet, n-am făcut nici o comandă 
acolo. 

— Nu, nu-i o greşeală : e doar o atenţie din 
partea mea. Fu cumpăr de cîțiva ani de la acest 
magazin articole de parfumerie pentru fiica mea, 
Hen Ok, şi nădăjduiesc că nici dumneata n-ai să 
refuzi acest mic dar. | 

An Zun Seb îi vorbise pe un ton impersonal, 
aproape duşmănos. E Sun nu stia ce să facă. Îsi 
dădea bine seama că nu trebuia să primească ca- 
doul, dar nu ştia ce atitudine să ia ca să nu-şi jig- 
nească directorul. 

Fără a mai spune vreun cuvînt, An Zun Seb se 
cufundă în lectura ziarului. Pe chipul lui se putea 
citi dezaprobare şi jignire. Parcă ar fi vrut să do- 
vedească fetei, prin expresia trăsăturilor sale, că 
bunele-i intenţii fuseseră interpretate într-un chip 
nedemn. 

Nefericitul pachet de la magazinul „„Fa-sin“ mai 
poposi cîteva zile pe masa de lucru a lui E Sun, 
pînă cînd într-o bună dimineaţă dispăru. Venind 
la birou, E Sun nu mai dădu cu ochii de el şi res- 
piră uşurată. 
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Capitolul VII 


Ciun Sik se îndrepta spre bariera cartierului 
Tondemun şi, pe măsură ce înainta, străzile erau 
tot mai pustii şi toi mai întunecoase. Lumina feli- 
narelor rare se pierdea sub strălucirea puternică 
a razelor de lună plină. Ciun Sik zimbi aducîn- 
du-şi aminte cu cîtă nerăbdare aştepta el în copi- 
lărie nopţile cu lună plină. Părinţii lui făceau eco- 
nomie de gaz şi cînd băiatul micșora fitilul lămpii, 
ca să le facă pe voie, luna pătrundea în odaie lu- 
minînd-o din plin. În serile acelea gîndurile lui se 
îndreptau spre oraşele mari, unde în amurg se 
aprindeau pe străzi lumini strălucitoare. Îi pizmuia 
pe copiii care avuseseră norocul să se nască în 
aceste oraşe şi să se joace pe străzile lor pline de 
lumină. 

Apropiindu-se de casă, Ciun Sik o văzu pe E Sun 
stînd rezemată de zid, ca şi cum ar fi fost acolo 
de multă vreme şi ar fi obosit aşteptîndu-l. (În 
seara aceea fusese reţinut la cercul conspirativ al 
muncitorilor mai mult decît se aştepiase şi se îna- 
poia acasă mai tirziu ca de obicei.) 

— Ce-i cu tine aici, aşa de tîrziu ? o întrebă el 
luînd-o de mînă. 

— Trebuie să stau neapărat de vorbă cu tine, 
Ciun Sik, răspunse E Sun. 

— De ce n-ai intrat să mă aştepţi în camera 
mea ? 

— Pentru că în camera ta te aşteaptă doi tineri. 

— A-ha ! Sigur că da, sînt Ki Thia şi Nak Pomi. 
Buni băieţi, lucrăm în aceeaşi secţie. Aşteaptă un 
pic aici, mă duc să-i rog să plece. 

Băieţii plecară dezamăgiţi. Ca de obicei, veni- 
seră şi în seara aceasta la Ciun Sik ca să mai stea 
de vorbă despre cele ce se petreceau în lumea largă. 

Intrând în casă, E Sun văzu prin uşa deschisă a 
unei camere alăturate o fată care i se păru foarte 
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cunoscută. Dînd cu ochii de E Sun, fata îi zîmbi 
cu înţeles, ca şi cum ar fi vrut să-i arate că ştie 
despre ea unele lucruri secrete. E Sun simţi cum 
i se strecoară în suflet o nelinişte ciudată. 

— Cine-i fata de alături ? îl întrebă ea pe Ciun 
Sik cînd rămaseră singuri. 

— E Cen Nim, fiica gazdei mele. 

— Ce mutră nesuferită ! 

— M-da... 

— Mi se pare c-am mai văzut-o undeva. 

— E sora lui Sun En, comisionarul nostru, pe 
care tu îl cunoşti bine. Fratele şi sora seamănă ca 
două picături de apă, dar, din nefericire, numai la 
chip. Sun En e un băiat de treabă, pe cînd sora 
lui... 

Lui E Sun nu-i făcea plăcere să-şi aducă aminte 
de Sun En. Mai ales de cînd cu povestea pachetu- 
lui de la „Fa-sin“, tînărul comisionar nu-i mai dă- 
dea nici o atenţie, iar ea nu putea să se dezvino- 
văţească şi să-i dovedească că nu-i dăduse nici- 
odată prilejul lui An Zun Seb să-i ofere un dar. 
„Şi apoi, se gîndea ea înciudată, la urma urmei 
nu sînt obligată să dau socoteală unui băieţandru 
oarecare !“ 

— Ascultă, Ciun Sik, izbucni ea îngrijorată: 
Părosul a început să calce prea des pragul direc- 
torului nostru şi amîndoi pun la cale ceva ; sînt 
pur şi simplu desperată. 

— Vorbeşte mai lămurit, te rog. 

— Au de gînd să consiruiască un cămin pentru 
muncitori după modelul japonezilor, adică cu paz- 
nici şi cu împrejmuire de sîrmă ghimpată. Pe 
urmă, au de gînd să facă contracte de muncă pe 
termene fixe cu muncitorii care n-o să poată 
schimba slujba, orice li s-ar întîmpla, pînă la expi- 
rarea termenului pentru care au fost angajați. 


— la stai puţin, de unde ai scos toate astea ? o 
întrebă Ciun Sik. 
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— Părosul a elaborat planul, de care ţi-am spus, 
iar directorul l-a aprobat, şi apoi l-a felicitat spu- 
nîndu-i : „loarte bine chibzuit“. Au mai discutat 
împreună şi despre concedierea lucrătorilor tret 
cuţi de 40 de ani şi cum să-i înlocuiască cu femei, 
cărora pentru aceeași muncă li se plăteşte doar 
jumătate. l-am mai auzit vorbind şi despre unele 
regiuni unde ar fi bîntuit o secetă cumplită şi de 
unde ar putea aduce la lucru ţărani care să mun- 
cească aproape pe degeaba. Bine înţeles, asta mai 
încolo. Pînă una-alta însă, au hotărît să stabilească 
noi norme de lucru, care să le dea posibilitatea să 
concedieze în mod legal pe muncitorii mai slabi. 

— Acum am înţeles, E Sun; îţi mulţumesc. 

— Orice se va întîmpla, tu n-ai să rămii fără 
lucru, îl încredinţă fata. Poţi fi liniştit ; o să vor- 
bese cu ken Dea despre tine. 

— A, nu, te rog, asta nu ; n-am să încep să mă 
milogesc la fiul patronului. 

— Nu toţi copiii de patron: sînt la fel. 

— Tocmai de aia ! 

— Să nu crezi că-i un om rău. Ken Dea înţelege 
totul foarte bine şi e cît se poate de nemulţumit 
de situaţia lui. 

— Atunci ce-l împiedică să renunţe la ea ? 

— Asta e o treabă complicată, Ciun Sik. 

— După părerea mea, e mai mult decît simplă. 

— Tu nu poţi înţelege, pentru că nu eşti fiu de 
fabricant. Ken Dea mi-a spus într-o zi cît de mult 
îi invidiază pe muncitori, pentru că oricare dintre 
ei este mai folositor societăţii decît el. Şi te rog să 
mă crezi că spune întotdeauna numai adevărul, 
chiar atunci cînd acest adevăr nu-i prea face 
cinste. ! 

— Nu cumva îl preţuieşti mai mult decît merită, 
E Sun ? 

— Nu, Ciun Sik, te rog să mă crezi, e un tînăr 
ca puţini alţii. 


57 


| — O fi, dar un prieten al meu, Hen Ciol, mi-a 
spus odată despre acest gen de intelectuali : „Lo- 
gica şi studiile i-au făcut să se convingă de inevi- 

bilitatea şi de justeţea victoriei proletariatului, 
însă egoismul, moliciunea şi interesele personale 
nu le îngăduie să facă un pas hotăritor înainte“. 

Ciun Sik nu vedea cu ochi buni amiciţia dintre 
E Sun şi Ken Dea. Nu-şi dădea bine seama de ce, 
dar era aproape sigur că această amiciţie nu-i va 
aduce nimic prietenei lui, ci dimpoirivă, îi va pri- 
cinui doar suferinţă şi umilinţe. După un timp, o 
întrebă : 

— ÎȚi mai aminteşti de „studentul nostru“ ? 

— Ei, asta-i acum ! Ţi-ai şi găsit de cine să-ţi 
aduci aminte ! 

— Şi în el credea sărăcimea, E Sun, căci vedea 
în el, în acest fecior de moşier, pe învățătorul şi 
pe apărătorul ei. Îi vrăjise pe toţi cu discursurile 
lor. Dar în ziua cînd bătrînul moşier a murit, fiul 
i-a luat îndată locul şi a uitat de sărăcime. A în- 
ceput să dea bani cu dobîndă, storcea ultima pică- 
tură de vlagă de la ţăranii care-i lucrau moşia, le 
batjocorea fetele şi, din puterea obişnuinţei, îşi 
însoțea toate ticăloşiile cu discursuri despre egali- 
tate, dragoste şi frăţie înire oameni. Tatăl meu 
spunea deseori că între moşier şi fiul lui nu era 
decît o singură deosebire, şi anume că bătrînul nu 
se îndura să se despartă de samo +, iar cel tînăr, 
de pălăria europeană. 

— Vrei să spui că Ken Dea e de-o teapă cu „stu- 
dentul tău“ ? îl întrebă E Sun supărată. 

— O nu, nu sînt încă sigur de asta! Totuşi 
vreau să te fac atentă că trebuie să bapi bine de 
seamă cînd stai de vorbă cu el. Şi acum, hai, te 
rog să nu fii supărată pe mine că mi-am permis 
să-ți dau cîteva sfaturi. 

— Nu mai sînt un copil. 


1 Un fel de pălărie specific coreeană (n. r.). 
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— Ştiu asta şi te rog să mă ierţi că m-am ames- 
tecat fără să vreau în treburile tale personale. 

— N-ai de ce-ţi face griji, Ciun Sik. Este logodit. 

— Atunci, cu atît mai bine. 

Cîteva minute se aşternu între ei o tăcere apă- 
sătoare. Amîndoi urmăreau cu auzul încordat zgo- 
motul unor paşi uşori care se îndepărtau. 

Cînd zgomotul nu se mai auzi, Ciun Sik rupse 
tăcerea. 

-— Mi se pare că Cen Nim a plecat din nou la 
întîlnire. Bietul Sun En va avea iarăşi de ce să 
plîngă. Ce viaţă ! 

E Sun murmură dusă pe gînduri : 

— Nu mai sîntem copii... 

— Da-a... 

— Ta spune, Ciun Sik, tu-ţi mai aduci aminte 
cînd hoinăream împreună peste dealuri şi cule- 
geam poame sălbatice ? Eu n-am să uit niciodată 
vremurile acelea cînd ardeam de dorinţa să ne 
facem mai repede oameni mari. Ştii, tu erai un puşti 
tare caraghios şi atît de lacom, că-mi luai întot- 
deauna şi ceapa adunată de mine. 

— Nu eram lacom... Eram flămînd. 

— Parcă eu eram sătulă ! 

— Dar ai uitat că îmi părea îndată rău de „lă- 
comia“ mea și ca să mă ierţi porneam să adun pen- 
tru tine rădăcini gustoase ? 

— Şi cum mi le găseai, şi mîncai jumătate din 
ele ! 

— Da, dar numai jumătate, cu toate că tu mi le 
dădeai pe toate! 

— Degeaba te dezvinovăţeşti ! Te purtai ca un 
copil nesuferit ; mai ales în zilele de sărbătoare, 
cînd noi fetele ne dădeam în leagăn, mă necăjeai 
întotdeauna cu fel de fel de năzbitii, pînă mă fä- 
ceai să te urăsc... 

— ...ŞI tu, te băteai cu mine ca un adevărat băiat. 

— De ce mă necăţeai ? 
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— Pentru că vream să te dai în leagăn numai cu 
mine. 

— De ce nu mi-ai spus asta niciodată ? 

— O! pe vremea aceea... nu ţi-aş fi spus pen- 
tru nimic în lume una ca asta |! 

Fata şopti îngîndurată : 

— Şi totuşi, vremea copilăriei noastre a fost fru- 
moasă | 

— Ba nu, n-a fost frumoasă de loc. Ţi se pare 
frumoasă acum, pentru că a trecut, 

Si, schimbînd pe neaşteptate vorba, Ciun Sik 
adăugă : 

— E tîrziu, E Sun ; hai să mergem, le conduc. 
Pe strada noastră c foarte întuneric. 


Capitolul VIII 


— Vai de mine, a venit tata! strigă mama lui 
Hen Ok şi, încheindu-și din mers jacheta, ieşi în 
întîmpinarea soțului ei. 

În glasul femeii era mai multă spaimă decît þu- 
curie. De cînd An Zun Sel se îmbogăţise, dădea 
din ce în ce mai rar pe acasă. Ziua era ocupat cu 
afacerile, iar nopţile şi le petrecea în orgii. Cînd 
dădea totuși pe acasă, nu venea ca un soţ pocăit, 
ci ca un tiran dezlănțuit. Apariţia lui în sînul fa- 
miliei o făcea pe soție să se îngrozească şi pe ser- 
vitoare să dea în brînci. Numai Hen Ok se simţea 
bine în această atmosferă și se bucura din toată 
inima de întoarcerea tatălui ei. 

— Să pun masa ? îl întrebă soția, abia mişcîn- 
du-și buzele. 

— Fi, asta-i bună ! Cum îţi închipui că am să 
mănînc bucatele tale, cînd vin de-a dreptul de la 
un banchet ? 
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— Atunci am să pun să aducă puţin compot, 
spuse doamna An Zun Seb şi, îndreptîndu-se către 
odaia servitoarei, strigă : 

— Hei, scoală ! Ce te-ai încuiat acolo ? A venit 
stăpînul ! Pregăteşte compotul. 

ionita: cu hainele în dezordine şi buimă- 
cită de somn, ieşi din camera ei şi începu să pre- 
gătească compotul. Între timp, mama lui Hen Ok 
îşi făcea de lucru prin dormitor, unde dormea pe 
can o fetiţă care-i era rudă de departe. Oftînd ne- 
căjită că fetita îi stă mereu în cale, femeia o îm- 
pinse înciudată spre perete și începu să pregà- 
tească aştesnutul soţului. 

Nu-şi iubea bărbatul pentru că îi înăbuşise toată 
dragostea de viaţă, îi sfărîmase voința şi perso- 
nalitatea și făcuse din ea ce era acum: o umbră 
de femeie, înfricoşată, îmbătrînită înainte de vre- 
me, o slrăină în propria ei casă. An Zun Seb îşi 
îndeplinea obligaţiile conjugale în silă şi numai 
cînd era beat. 

Ciîteodată mama lui Hen Ok îşi înfrîna mîn- 
dria şi, călcîndu-şi pe inimă, se apropia de el, cău- 
tind să-l aducă la sentimente mai bune prin mîn- 
gtierile ei ; el însă o respingea, fără să-şi ascundă 
dezgustul. 

Afară era o căldură înăbuşitoare şi pămîntul, 
care nu se răcea nici noaplea, dogorea ca un cup- 
tor încins. Cînd servitoarea aduse compotul, stă- 
pînul nu mai era în salon. Se închisese cu Hen Ok 
în camera lui, unde discutau cu aprindere. Tatăl 
începuse să-i spună fiicei : 

— Nu, Hen Ok, pe mine nu mă păcăleşte nimeni. 
Prea îi văd des împreună ; chiar azi am dat piept 
în piept cu ei în faţa teatrului. 

Fata, rozîndu-şi unghiile, rosii scrîşnind : 

— Ce mincinos infam ! 

— Exagerezi, copila mea. 

— Cum exagerez, tată ? Cum califici dumneata 
purtarca lui, dacă nu ca o infamie ? 
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=— Te îndoieşti că se va căsători cu tine ? Nu te 
teme, fii pe pace. Orice bărbat are nevoie din cînd 
în cînd de cîte o mică diversiune... distractivă. 

— Dacă asta e părerea dumitale, de ce mi-ai 
mai spus cele de adineauri ? 

— Odată şi odată tot ai fi aflat, din zvonuri sau 
din discuţiile altora... Şi eu, care ştiu ce comentarii 
însoțesc de obicei ştirile de acest fel cînd le auzi 
din gura străinilor, m-am gîndit că e mai bine 
să-ți spun eu primul. 

— Adică ai preferat să-mi oferi dumneata co- 
mentariile ! Eu iot nu pot să înţeleg, tată, de ce ai 
făcut asta ? Orice-ai spune, nu pot suferi ca lo- 
godnicul meu să aibă relaţii cu secretara dumitale; 
nu vreau, mă-nţelegi ! Ce-o fi găsit la necioplita 
aia ? F sf) 

— Fi, dragă, gusturile nu se discută ; dar tu fii 
sigură că tot cu line o să se căsătorească, nu cu 
E Sun. 

— Poate vrei să spui cu banii mei ? 

— Dar înţelege odată, prostuţo, te iubeşte. 

— O, nu, tată, nici dumneata nu crezi una ca 
asta. 

— Eu da, altfel ar fi împotriva bunului simţ. 

— Ken Dea nu se lasă condus de bunul simţ, ci 
de idealism, spuse Hen Ok cu o strimbătură iro- 
nică. 

— Ştiu, ştiu. Şi eu şi Kim Dea Tan am fost în 
tinereţe idealişii. Numai că noi am avut răbdare 
şi priceperea necesară să ne materializăm idealu- 
rile. Şi eu cred în progres. 

— În condiţiile unui regim colonialist, progresul 
e imposibil. 

— De unde ai scos-o tu, că eu aş fi împotriva 
luptei de eliberare naţională ? Dimpotrivă, eu 
chiar le mai dau din cînd în cînd cîte ceva, pe 
ascuns, acestor... luptători pentru libertate. Nici 
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vorbă că aşa ceva nici nu ţi-ar fi trecut prin gînd! 

Uimită şi încîntată, Hen Ok îşi privi tatăl cu 
admiraţie. 

— E adevărat că aceşti luptători — urmă zîm- 
bind cu viclenie An Zun Seb — şi-au pus în gînd, 
după cum se vede, să ne scape nu numai de japo- 
nezi, dar şi de capital. Nu-i nimic. O să ştim să-i 
oprim la timp. Pînă atunci o să ne folosim de aju- 
torul lor ca să-i izgonim pe japonezi. Dacă o să 
izbutim, toată piaţa indigenă va fi în mîinile noas- 
tre şi asta va însemna pentru noi milioane ! 

An Zun Seb nu adusese vorba despre relaţiile 
dintre Ken Dea si E Sun fără nici un motiv. Prie- 
tenia dintre cei doi tineri nu-i era pe plac, căci nu 
i se părea chiar atît de nevinovată cum voise s-o 
convingă pe fiica lui. S-ar fi lipsit oare E Sun de 
protecția unui om ca el, dacă ar fi fost aşa ? 

— Ca să intre totul în normal, Hen Ok, nu-ţi 
rămîne decît să-ţi pui la punct logodnicul, să-l 
struneşii un pic; atunci totul o să fie iarăşi bine, 
îşi sfătui el fiica. 

— Dacă aş fi în locul tău, tată, de mult aş fi 
dat-o afară pe obraznica aia. 

— Nu m-a lăsat inima. E o biată orfană amărâtă 
şi n-are unde se duce. Dacă as da-o afară nu i-ar 
rămîne altceva de făcut decît să se arunce de gîtul 
primului trecător, sau să moară de foame. 

— O, eşti prea bun cu ea, tată... 

— Da, îmi dau seama de asta, dar bunătatea e 
slăbiciunea mea. 

— Să nu uiţi însă proverbul: „Cînd turbează 
şi cîinele cel mai credincios îşi muşcă stăpînul“. 

— 'Tăicuţule, ţi-am făcut patul, e vremea de 
culcare, se auzi din dormitor glasul somnoros al 
mamei lui Hen Ok, care acum părea mai puţin 
sfioasă. 

Intervenţia mamei puse astfel capăt convorbirii 
atît de intime dintre tată şi fiică, şi în noaptea 
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aceea An Zun Seb dormi acasă. Numai că a doua 
zi, cînd se trezi din somn, rămase foarte mirat vă- 
zîndu-se în patul conjugal. 

În dormitor nu mai era nimeni afară de el. Auzea 
cum mama lui Hen Ok trebăluia prin bucătărie ; 
nişte vrăbii se zbenguiau prin crengile pomului de 
lîngă fereastră şi ciripitul lor îi mîngtia plăcut au- 
zul. Din camera alăturată auzea cum Hen Ok 
schimba apa din acvariu şi atunci îşi dădu seama 
că singura fiinţă de pe lume pe care o iubea cu 
adevărat era fiica lui. Se mai gîndi că dacă ar fi 
fost văduv s-ar fi însurat din nou, dar de data asta 
cu o fată tînără si fragedă, care i-ar fi înduioşat 
sufletul şi i-ar fi desfătat privirile în fiecare dimi- 
neaţă, cînd ar fi împrospătat apa peştişorilor... 

După ce înlulecă în grabă şi cu multă poftă 
micul dejun pe care i-l pregătise bătrîna lui soție, 
se urcă în Chevrolet-ul nou-nouţ şi porni spre 
fabrică. 


Intrând în birou, An Zun Seb rosti scurt „bună- 
dimineaţa“ şi-i ceru lui E Sun corespondenţa. 

Fata, înclinîndu-se respectuos în faţa lui, îi în- 
mînă scrisorile şi rămase în aşteptarea dispozi- 
țiilor pe care avea să i le dea. 

— Vino mai aproape, E Sun, şi ia loc, le rog. 
Ia spune-mi, le cît timp lucrezi la firma noastră ? 

— De trei luni, domnule director. 

— Da, ai dreptate. Ce repede trece vremea ! 
Nici nu băgăm de seamă cum zboară. Am şi ajuns 
în toiul verii. Nu te simţi obosită, E Sun-si ? N-ai 
vrea să te odihneşti cîtva timp ? Eu te-aş sfătui 
să faci o excursie în Munţii de Diamant! şi... te 

1 Masiv situat de-a lungul țărmului Oceanului Pacific, la extremi- 
tatea de miazănoapte a munților Coreii răsăritene. Alcătuiţi în cea 
mai mare parte din granit, Munţii de Diamant (în limba coreeană — 


Kîmgansan) sînt brăzdaţi de numeroase ape care formează sute de 
cascade foarte pitoreşti (n. r.). 
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rog să nu-mi mulţumești, căci eu n-am în astamici 
un merit. Totul se datoreşte grijii pe care firma 
noastră o poartă salariaţilor. Acolo, în munţi, 
priveliştile sînt minunate şi aerul e dătător de 
sănătate. Ai să-ţi înveseleşti sufletul şi ai să-ţi 
reîmprospătezi forțele. Şi eu aş vrea să fac o plim- 
bare ca asta. Ce-ai spune dacă dumneata ai fi 
acolo, iar eu ţi-aș face o vizită pe neaşteptate ? 
Ei, ce zici ? He, he! 

E Sun, cu capul plecat în pămînt, nu răspunse 
mimic. Directorul se posomori şi zîmbetul îi dis- 
păru de pe buze, cînd adăugă : 

— Sînt foarte mulţumit de serviciile dumitale, 
dar mă supără mult prietenia dumitale cu fiul lui 
Kim Dea Tan. Nu trebuie să uiţi că e logodnicul 
fiicei mele, Hen Ok, care ar putea interpreta 
greşit această legătură. Eu am încercat şi încă 
mai încerce s-o conving pe fiica mea că n-are nici 
un motiv să fie geloasă ; totuşi, ar fi de dorit să 
nu intri în conflict cu ea pe această temă. Şi acum, 
ia spune-mi, cum rămîne cu călătoria în Munţii 
de Diamant ? Te duci ? 

— Mulţumesc, domnule An Zun Seb, am să mă 
gîndesc. 

— Eu eram sigur că ai să primeşti bucuroasă 
propunerea mea. Trebuie să spun că în genera! 
nu te înţeleg. Eu îţi arăt atîta atenție, iar dum- 
neata nu mă socoteşti vrednic de nici un pie de 
încredere, ca să nu mai vorbesc de recunoştinţă. 
În sfîrşit, gîndeşte-le. Ai toată libertatea. 

E Sun se înclină şi mai adînc în faţa direetoru- 
lui. În sufletul ei nu mai avea decit o singură 
dorinţă : ca An Zun Seb să nu-i mai arate nici o 
„atenţie“. Ce fericită ar fi fost dacă directorul 
nici nu ar mai fi luat-o în seamă ! 
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Capitolul IX 


Pe neaşteptate, ca din senin, se abătură asupra 
lui Ken Dea o grămadă de necazuri. Totul începu 
printr-o întîmplare cît se poate de neplăcută. În- 
tr-o seară, pe cînd trecea cu E Sun prin faţa tea- 
irului. se întîlni faţă în faţă cu An Zun Seb, care 
tocmai ieşea de la spectacol la braţul unei femei 
frumoase. Viitorul său socru nu le luă în seamă 
salutul, prefăcîndu-se că nu-i recunoaşte. Dar asta 
n-ar fi fost prea grav, dacă a doua zi dimineaţă 
Hen Ok n-ar fi venit furioasă la el acasă şi nu 
i-ar fi cerut socoteală. Folosind tactica tatălui ei, 
cînd voia să-şi impună punctul de vedere vorbea 
atît de tare, încît nici un cuvînt din cele pe care 
le rostea nu scăpa urechii fine a mamei lui Ken Ir. 

Hen Ok venise la el acasă hotărîtă să lămu- 
rească definitiv situaţia lor. Pentru asta îşi căl- 
case pe inimă şi-şi înfrimase mândria. Acum, el 
trebuia să hotărască în alegerea pe care avea să 
o facă. Ori ea, ori cealaltă. Îşi dădea seama că nu 
se potrivesc. În limp ce el era nelipsit de la tea- 
tre şi cinematografe, împreună cu E Sun. cînd 
era vorba să meargă cu ea invoca tot felul de 
pretexte copilăreşii ca să se eschiveze: ori că 
spectacolul e slab. ori că actorii nu sînt buni. Mă 
rog, aşa nu mai putea să meargă. 

Ken Dea, ca întotdeauna cînd era nemulțumit 
de ceva sau cînd îşi dădea seama că n-are drep- 
tate, tăcea. Şi de astă dată tăcea, pentru că nici 
acum n-avea dreptate şi pe deasupra era şi adînc 
nemulţumit. 'lăcerea lui avu însă darul s-o scoată 
din sărite pe Hen Ok şi s-o facă să plece trîntind 
ușa fără să-şi ia rămas bun. 

Ken Dea oftă uşurat, dar nici mu apucă bine să 
se aşeze la masă, că se şi năpusti asupra-i mama 
lui vitregă, care îl împroşcă cu o mulțime de 
observaţii şi reproşuri, spunîndu-i printre altele 
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că purtarea lui faţă de Hen Ok punea în primej- 
die situaţia bunului Kim Dea Tan şi viitorul ne- 
vinovaţilor ci copii Ken Ir şi Ken Ok. Nemai- 
putînd să se stăpînească, Ken Dea sări în picioare 
şi strigă ca un scos din minţi: 

— la mai lasă-mă odată în pace, ştiu eu singur 
ce am de făcut, ajunge cu atîtea sfaturi ! 

Apoi ieşi în fugă dim casă şi rătăci multă vreme 
pe străzi, vorbind singur şi blestemîndu-şi soarta, 
învinovăţind pe rînd cînd pe părinţii lui, cînd ne- 
fericita orînduire socială care-şi punea inevitabil 
pecetea pînă şi pe sufletele unor oameni ca Kim 
Dea Tan. În zbuciumul lui tinu adevărate dis- 
cursuri cu caracter social. 

Cind se mai linişti puţin şi se simţi în stare să 
judece limpede lucrurile, Ken Dea ajunse la con- 
cluzia că se afla la o răscruce a vieţii lui şi că 
trebuia să ia numaidecit o hotărîre de care de- 
pindea întregul său viitor : ori se căsătorea cu 
Hen Ok şi-şi asigura astfel o viaţă lipsită de griji, 
ori părăsea casa părintească, renunţind la avan- 
iajele de a fi copil de fabricant, şi, apucîndu-se 
de muncă, îşi croia de la început o viaţă nouă. 
Aceste două alternative aveau asupra lui acelaşi 
efeci pe care îl are, asupra unui luptător înge- 
nunchiat, vîrful spadei înfipi în beregată de mîna 
necruțătoare a dușmanului ; ori una, ori alta ! Ce 
bine ar fi dacă l-ar lăsa toţi în pace să-şi aleagă 
singur viitorul, după pofta inimii, mai ales dacă 
toate ar fi din nou ca mai înainte şi nimeni nu 
l-ar obliga să ia hotărîri. Dar cine avea să ţină 
seamă de firea şi de părerile lui ? Şi totuşi... Nu, 
nici tatăl său, nici Hen Ok nu vor izbuti să-l facă 
să-şi vîre gîtul de bună voie în jugul de aur al 
unei căsnicii nedorite şi, prin aceasta, să se în- 
hame pe viaţă la carul lui An Zun Seb. 

Ce era de făcut ? Deocamdată nu găsea alte ie- 
şiri decît ori să fugă în alt oraş, unde, necunoscut 
de nimeni să se angajeze ca muncitor în vreo fa- 
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brică oarecare, ori să se ascundă într-un sat de- 
părtat, în provincie, unde să caute să trezească 
poporul din pasivitate și să-l ridice la luptă împo- 
triva asupritorilor. Ehei! Dacă i s-ar înfăptui 
această dorinţă, bunii lui părinţi n-ar avea decit 
să-şi muşte degetele de necaz, căci nici un jură- 
mâînt de îndreptare și nici o făgăduială de pocă- 
inţă din partea lor nu l-ar mai putea face pe el, 
Ken Dea, să se întoarcă la vechiul lor fel de viaţă. 

Ken Dea se opri la această din urmă hotărtre, 
pe care o găsi cea mai potrivită, pentru că izvora 
din cele mai mobile intenții. 

Acum se simţea fericit şi, mergînd pe stradă cu 
paşi sprinteni, privea drept în ochii trecătorilor 
de parcă ar fi vrut să-i întrebe : „Voi nu vă daţi 
seama ce se petrece în sufletul meu ?“ 

Sub focul privirilor lui întrebătoare, chipurile 
lor căpătau expresii nedumerite, unele de-a drep- 
tul prosteşti, ceea ce îl bucura nespus pe Ken Dea. 

În anii studenţiei avusese o sumedenie de prie- 
teni. Dar aceşlia îl uiitaseră cu vremea, cum de 
altfel îi uitase şi el pe ei. Pînă acum nu le prea 
simţise lipsa peniru că era mereu plin de sine, 
dar în clipele aceslea simţea nevoia unui prieten 
sincer şi adevăral. 

Afecţiunile lui Ken Dea erau ca focul de paie; 
se aprindeau şi se stingeau cu aceeaşi repezi- 
ciune. Oameni care la prima vedere i se păreau 
originali şi interesanţi, nu peste mult timp deve- 
neau pentru el şterşi, banali şi plicticoşi ; de 
aceea era mereu în căularea cuiva asupra căruia 
să-şi poată revărsa cu adevărat simpatia şi că- 
ruia să i se destăinuiască. De obicei, îşi împărțea 
prietenii în trei categorii : întîi cei care îşi fău- 
reau ideile în mod independent şi cărora nu le 
plăcea să se supună nici unei autorităţi. Aceștia 
nu coborau în mijlocul poporului şi aşteptau ziua 
în care, erau convinşi de acest lucru, poporul îşi 
va da seama că a-i alege drept conducători era 
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singura scăpare, şi va veni să-i caute. Oamenii 
din această categorie îi erau cei mai apropiaţi lui 
Ken Dea, pentru că şi ei erau preocupaţi perma- 
nent de propria lor persoană ; oricît se străduise 
însă să se-facă înţeles de aceştia, nu izbutise nici- 
odată, pentru că ei nu erau în stare să se ocupe 
de altceva decât de lucrurile care îi priveau di- 
rect. A doua categorie de prieteni era alcătuită 
din oameni simpli, lipsiţi de orice simţ artistic, 
după părerea lui Ken Dea. Ei priveau orice pro- 
blemă numai din punctul de vedere practic, al 
folosului pe care-l putea aduce poporului ; dă- 
deau la o parte, fără a sta mult pe gînduri, tot 
ce nu aducea vreun folos colectivităţii. Pe aceştia 
însă Ken Dea îi socotea foarte mărpiniţi şi avea 
faţă de ei o atitudine indiferentă. Pe deasupra îl 
şi enervau cu familiaritatea lor, ca şi cum ar fi 
avut vreun drept asupra lui. Păreau că aşteaptă 
de la el unele acţiuni pe care însă nu le putea 
săvîrşi, deşi înțelegea bine că dacă i-ar fi putut 
satisface, ar fi răsplătit prin aceasta încrederea 
ce şi-o puseseră în el. Îşi dădea însă seama că nu 
era în stare să le înfăptuiască nădejdile, că îi 
lipseau însuşirile necesare unor asemenea fapte. 
Oamenii aceștia erau totdeauna foarte ocupați ; 
lucrau undeva şi aveau treburile lor, despre care 
nu-i vorbeau niciodată lui Ken Dea, peniru că el 
nu le cîşiigase încă încrederea deplină. Dacă 
atitudinea lor neîncrezătoare şi exigentă nu i-ar 
fi tăiat elanul, acum s-ar fi dus mai curînd la ei, 
ca la unii care ştiu să se bucure de bucuriile 
altora. 

În cea de-a treia categorie a cunoseuţilor săi, 
Ken Dea îi socotea pe cei care-l primeau cu en- 
tuziasm gălăgios în mijlocul lor, îl linguşeau şi-l 
măguleau. Dar aceştia, oricît s-ar părea de cu- 
rios, nu-i inspirau nici un fel de respect şi de 
aceea nu se simţea de loc atras de ei. 
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Terminînd trecerea în revistă a tuturor cunos- 
cuţilor şi negăsind printre ei ce căuta, Ken Dea 
îşi îndreptă gîndurile spre E Sun. Ştia că liniştea, 
bunătatea şi devotamentul feiei erau singurele în 
măsură să-i redea echilibrul sufletesc. 


Ken Dea o întîlni pe coridor, încă înainte de a 
intra în biroul ei. 

— Bună ziua, E Sun-si | 

— Dacă îl cauţi pe director, îi spuse fala pe 
un ton oficial, îl poţi găsi în biroul său. 

— Ce curios vorbeşti azi cu mine, E Sun! 

Fără să-i răspundă, fata urcă grăbită scările şi 
nu se opri decît în faţa uşii lui An Zun Seb, unde 
îi spuse scurt : 

— Poftim, te rog ! 

Surprins, Ken Dea rămase o clipă nehotărit; 
apoi, apucînd-o de braţ, o trase după el pe un 
balcon alăturat, unde o întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, E Sun-si ? Nu mai ai în- 
credere în mine ? Spune-mi, te rog. 

E Sun respinsese cu hotărîre invitația directo- 
rului de a se duce în Munţii de Diamant. Direc- 
torul păruse că înregistrează refuzul ei cu voită 
indiferenţă, ridicase din umeri şi spusese: 

— Bi-ine |... Treaba dumitale. 

Dar apoi izbucnise rece şi lăios : 

— Dacă vrei să nu le dau afară ca pe un cîine, 
încetează să-l mai plictiseşti cu prietenia dumi- 
tale pe logodnicul fiicei mele ! Îţi interzic, m-ai 
înţeles ?|... 

La început E Sun fusese hotărită să-i ascundă 
lui Ken Dea această neplăcută întîmplare. Cum 
ar fi putut să-i spună tînărului ei prieten, se 
gîndea ea, că viitorul lui socru caută s-o cuce- 
rească, ispitind-o cu daruri şi cu momeala unei 
călătorii de plăcere în Munţii de Diamant ? 

— De ce taci, E Sun-si ? Spune, te rog, ce s-a 
întîmplat ? Trebuie să-mi spui | 
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Fără să vrea, fata răspunse : 

— Domnul director An Zun Seb este nemulţu- 
mit de serviciile mele. 

— De ce? 

— Probabil pentru că ne-a văzut împreună la 
ieatru. 

— Ei, şi ce dacă ?... 

— Ar vrea să nu ne mai întâlnim. 

— Asla-i acum ! Fleacuri ! 

— Nu-s de loc fleacuri. 

Ken Dea nu se mai putu stăpîni. 

— Bine... Mă duc imediat la domnul An Zun 
Seb, ca să-i spun ce părere am eu despre toată 
povestea asta. Trebuia s-o fac mai demult. Nu-i 
pot îngădui să-şi bată joc de dumneata. 

— Nu |... Te rog, nu te duce! exclamă fata 
speriată. Dacă faci una ca asta, mă dă afară în- 
dată, ca pe un cîine. 

— Aşa ţi-a spus el ? 

Fata dădu din cap afirmativ. 

— Aşa-a 9... Ei. bine, dacă e aşa, nimic nu mă 
poate opri să mă duc la el, ca să-l fac să înţe- 
leagă că n-are nici un drept să ne jignească. Ce, 
el îşi închipuie că m-a cumpărat odată cu inven- 
tarul fabricii noastre falite ? Lasă că-l învăţ eu 
minte. Sau crede, poate, că toţi oamenii sînt ca el ? 

— Nu, Ken Dea-si ! Nu trebuie să faci nimic; 
el are dreptate. 

— Ce spui, E Sun, are dreptate ?! 

— Socoteşte că o fată cumsecade nu primeşte 
să-şi dea întâlniri cu un bărbat despre care ştie că 
e al alieia. Şi eu am ajuns la aceeaşi convingere, 
Ken Dea-si, aşa că sînt de părere să nu ne mai 
întîlnim. 

Spunînd acestea, fata tācu muşcîndu-şi buzele 
şi privind în altă parte. 

Deodată se auziră paşi pe scară. E Sun fugi și 
se ascunse înir-o cameră alălurată. 
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Rămas singur, Ken Dea trecu prin clipe grele ; 
îl cuprinsese îndoiala ; mai era cazul să se ducă 
la director ca să-i ceară socoteală ? Şovăind, se 
apropie de biroul directorului, dar cînd vru să 
intre se opri. O întrebare i se ivi stăruitoare în 
minte : 

„Ce vreau să fac? An Zun Seb va începe să 
urle la mine, iar eu am să-mi pierd capul, cum 
se întîmplă întotdeauna cînd mă conirazice 
cineva sau îmi spune mojicii. Și apoi, cu ce am 
să mă aleg dacă provoc o asemenea explicaţie ? 
Fără îndoială, cu nimic bun. Cînd ai de-a face cu 
asemenea oameni, cel mai bun procedeu este să 
acţionezi şi să nu le explici nimic.“ 

tuse cunoscută răsună de după uşă şi-i 
spulberă dintr-odaiă, ca un vîrtej, toate gîndu- 
rile care-i frămîntau mintea. Nu se mai gîndi 
decît la un singur lucru: Ce s-ar fi întîmplat 
dacă An Zun Seb, deschizând uşa, ar fi dat peste 
el acolo ? Înspăimîntat de această eventualitate, 
făcu stînga împrejur şi o rupse la fugă pe scară 
în jos, sărind treptele cîte trei deodată, de parcă 
l-ar fi urmărit toate fiarele junglei. 


Se însera. Pe străzi, înţesate de oameni, tram- 
vaiele circulau sunind strident din clopotele lor. 
Din  difuzoarele de radio, vocea unei femei 
inunda oraşul cu o melodie sentimentală, care 
dădea fiecărui trecător impresia că e cîntată nu- 
mai pentru el. 

Amestecîndu-se în valul de oameni care forfo- 
teau pe străzi, Ken Dea se lăsa în voia paşilor 
săi, fără să ia seama încotro îl purtau. Se simţea 
mai singur şi mai părăsit ca oricînd. Într-un tîr- 
ziu îl cuprinse o senzaţie de foame si îşi aduse 
aminte că din ajun nu pusese nimic în gură. Se 
înduioşă de propria lui nefericire, intră în pri- 
mul restaurant care-i ieşi în cale şi ceru să i se 
servească masa. Mînca în neştire, fără să simtă 
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gustul bucatelor. Nu-i ieşea din cap convorbirea 
cu E Sun şi, lucru ciudat, îi era necaz pe ca pen- 
tru că îi spusese totul cu atîta sinceritate. De ce 
oare i-a spus tot adevărul ? Şi sinceritatea are 
marginile ei! E Sun ar fi trebuit să lină seamă 
de sentimentele lui şi să i le menajeze, îşi spu- 
nea el. 

Pînă acum nu-și dăduse seama cît de apropială 
îi era E Sun. Acum vedea limpede. Şi mai vedea 
ceva: după privirile ei şi după tremurul uşor, 
aproape  impercepiibil, care o cuprinsese în 
timpul convorbirii din balcon, înţelesese că nici 
el nu-i era indiferent. Oare ce-o fi făcînd ea 
acum ? se întrebă deodată. Cu siguranță că stă 
ascunsă în vreun colţ ferit şi plînge. Biata fată ! 
Pînă acum au fost doar prieteni şi se mulțumeau 
cu această prietenie frățească. Dar azi şi-a dat 
seama că între ei se născuse un sentiment mult 
mai puternic decît prietenia, altceva... Nu putea 
să-şi şteargă din minte imaginea ochilor ei plini 
de mîhnire. Îsi privi ceasul-brăţară şi se gîndi 
că desigur E Sun ajunsese acasă. Nu, n-o putea 
lăsa singură în asemenea clipe. Cît de absurdă 
fusese despărţirea lor de astăzi ! De alifel, toată 
situația care se crease acum înire ej era absurdă 
şi plină de complicații... 


E Sun îl întîmpină cu o rezervă neobişnuită, 
forţată. 

— Nu te aşteptai să mă vezi, E Sun-si ? 

— Nu! şi rămase cîteva clipe nehotărită în 
mijlocul camerei ; apoi, oftînd adînc, îi făcu cu 
mîna un semn vag de invitaţie, care putea să fie 
totodată şi un gest de resemnare. 

— În ultimele ore am suferit mult şi m-am 
gîndit în tot felul la unele lucruri foarte impor- 
tante. Te rog să-mi dai voie să-ţi vorbesc despre 
mine și te rog să mă crezi că n-am să-ți ascund 
nimic. Glasul lui tremura de emoție cind rosti 
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această rugăminte. După o mică pauză adăugă: 
Am să încep, desigur, cu ceea ce cred eu că e 
mai important. Pot vorbi ? 

Fata dădu din cap. 

— Cunoşti situaţia critică din punct de vedere 
financiar în care s-a găsit la un moment dat fa- 
milia noastră. Ai auzit, de asemenea, şi despre 
tranzacţia care a intervenit între tatăl meu şi 
An Zun Seb. Trebuie să spunem lucrurilor pe 
nume şi să învăţăm să privim realitatea în faţă. 
În tranzacţia amintită, unul din punctele cele 
mai importante a fost, din păcate, presupusa mea 
căsătorie cu Hen Ok. 

Ken Dea vorbea fără să-şi dea seama că în 
clipele acelea apărea în ochii felei ca un călău 
care-şi ucide cu încetul victima. 

— Poate te întrebi — continuă el — de ce mă 
întind atîta la vorbă. Îmi e însă greu să-ţi spun 
dintr-o dată ceva care te-ar putea face să mă 
socoteşii un om nedemn, şi totuşi trebuie să-ți 
spun, n-am încotro : nu-mi mai iubesc logodnica! 
Între mine şi ea nu mai există acel „ceva“ care 
ne lega altădată. Din idealurile nobile care um- 
pleau sufletul lui Hen Ok cînd am cunoscut-o, 
azi n-a mai rămas nici urmă. Mă simt prins în- 
ir-un cerc vicios în care mă zbat ca într-o plasă 
blestemată. Simt că mă înăbuş. Trebuie să mă 
smulge neapărat din această situaţie groaznică. 

— N-ai dreptul să-ţi părăseşti logodnica. Eu 
te rog să nu faci una ca asta ! 

E Sun rosti aceste cuvinte apăsînd pe fiecare 
cu hotărîre. Obrajii însă i se împurpurară pen- 
tru că-şi dădu seama îndată cît de false erau cu- 
vintele pe care le rostise. 

— Eu socotesc însă că ar fi cît se poate de urit 
din partea mea. dacă aş continua acest joc ne- 
sincer. De altfel, trebuie să-ţi spun că în mo- 
mentul de faţă am alte planuri de viitor care... 
pe scurt, m-am hotărît să încep o viaţă nouă. 
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Desigur, la început are să-mi fie foarte greu, dar 
mă bizui pe ajutorul dumitale. Ce zici, ai să mă 
ajuţi, E Sun-si ? 

Fata nu răspunse, căci în sufetul ei se dădea o 
luptă crâncenă. 

Tot elanul sincer cu care vorbise Ken Dea se 
spulberă dintr-o dată ; şi, îşi dădu seama că pro- 
cedase greşit. Cum de i-a trecut prin minte că ar 
putea să lege de el soarta lui E Sun, cînd încă nu 
se despărţise de Hen Ok ? ! Chiar presupunînd că 
ar rupe-o definitiv cu logodnica lui, oare situaţia 
in care se afla îi îngăduia să se ataşeze îndată de 
o altă fată, oricare ar fi ea ? 

Era tîrziu. Vuielul tramvaielor şi zgomotele 
străzii încetaseră de mult. Ca să destrame vălul 
tăcerii care-i cuprinsese în mrejele lui apăsă- 
toare, Ken Dea întrebă : 

— Cît e ceasul ? 

E Sun, fără să scoată un cuvînt, se ridică de la 
locul ei şi, apropiindu-se de ceasornic, îi acoperi 
cadranul cu mâna. 


Capitolul X 


Vara era în toi. Pe străzile centrale ale oraşu- 
lui apăruseră nenumărate chioşeuri multicolore, 
unde trecătorii grăbiţi puteau sorbi diferite bău- 
turi răcoritoare. Peste tot, pe ziduri, în tram- 
vaie, afişe sugestive şi panouri cu fotografii în- 
făţişau colțurile cele mai pitoreşti ale ţării şi 
invitau pe oamenii cu bani să plece în vilegia- 
tură. 

În zilele acestea călduroase, pe peronul gării 
domnea o forfotă neobişnuită în restul anului. 
Veseli şi gălăgioși, elevii care plecau în vacanţă 


78 


îşi arătau freza proaspăt aranjată și păreau 
foarte mîndri de dungile fără cusur ale pantalo- 
nilor, obţinute prin presarea îndelungată sub salte- 
lele paturilor de la cămin sau de la gazde. Prin- 
tre aceştia aşteptau plecarea trenurilor şi altfel 
de călători : oameni cu multă dare de mînă, apă- 
saţi de gînduri la fel de grele ca şi valizele lor, 
care încovoiau umerii hamalilor. 

Din uriașul rezervor uman al oraşului se 
scurgea, prin gară, spre locurile de odihnă ale 
țării, un puhoi nesfirşit de oameni ; capitala ame- 
ninja parcă să rămină pustie, întocmai ca o mare 

secată peste noapte, lăsînd să se vadă pe fundul 
ei doar milul gros al sărăcimii. 

Dar nu era Chiar asa. Încă din zorii zilei, par- 
cul Namsan foia de oameni. Mai ales duminicile, 
vizitatorii acestui loc de recreație citadină se 
plimbau alene pe aleile umbrite, se odihneau pe 
bănci, sau luau cu asalt chioșcurile cu răcori- 
toare, unde, după ce goleau sticlele, le azvirleau 
ca să se amuze privind cum se reped să le adune 
concetăjenii lor sărmani, amärîți şi jerpeliți. 
Cînd se însera şi dogoarea de peste zi începea să 
se potolească, locuitorii Seul-ului umpleau stră- 
zile pe care le preschimbau în adevărate furni- 
care omenești. Sărăcimea ieşea, la rîndul ei, din 
locuinţele modeste şi, aşezindu-se pe praguri, se 
lăsa învăluită de răcoarea nopţii. Unii, cu pi- 
cioarele încrucişate sub ei şi putăind gînditori din 
lulele, stăteau ore în şir aplecaţi peste tablele de 
şah, mişcînd alene figurile pînă se revărsau zo- 
rile. 


Tirziu în noapte, după ce stinsese lumina, Hen 
Ok îşi aştepta logodnicul. Cu auzul încordat 
pînă la suferință, ca să prindă clipa înapoierii 
lui, tresărea puternic ori de cite ori tăcerea 
străzii era întreruplă de zgomotul vreunui tram- 


76 


vai. Sărmana ! Hen Ok cea mîndră de altădată 
era acum de merecunoscut ; din fata autoritară 
şi independentă nu mai rămăsese nici urmă ; se 
schimbase pe neaşteptate într-o fetişcană care 
iînjea după dragoste şi implora iubirea. 

În sfîrşit, Ken Dea se înapoie acasă la miezul 
nopţii. Fluierînd distrat, aprinse lumina şi, cînd 
dădu cu ochii de Hen Ok, chipul lui pe care pînă 
în acel moment sirălucise mulţumirea, se întu- 
necă deodată. 

— Dumneata erai, Hen Ok-si 2 Bună seara! 
Ştii, m-am întîlnit din întîmplare cu un vechi şi 
bun prieten al meu şi... am sărbătorit revederea. 

încercînd să-şi păstreze calmul, Hen Ok rosti : 

— Plec mîine la Sanban şi am trecut pe aici 
ca să-mi iau rămas bun de la dumneaia. 

— Da-a ?! făcu Ken Dea, neputîndu-şi stăpîni 
bucuria cînd auzi această veste. Foarte bine, ai 
luat o hotărîre înţeleaptă ! 

— Ai să-mi scrii, Ken Dea-si ? 

— Mă mai întrebi ?! 

— Poate... poate te mai răzgîndeşti şi vii cu 
mine ? Toți cunoscuţii noştri au plecat. Numai eu 
am rămas, ca să aştept răspunsul dumitale; 
mergi sau nu ? 

— Nu! Îmi pare rău, dar nu te pot însoţi. Am 
început să scriu un articol... 

— Ah, făcu necăjită Hen Ok. Articolul ăsta pe 
care-l scrii de aproape un an de zile, ai să-l poţi 
termina tot atît de bine şi la Sanban. 

— Ba nu. Acolo m-aş întilni cu toţi cunoscuţii 
şi ei m-ar sustrage de la preocupările mele. Ca 
să mă pot concentra asupra lucrului am nevoie 
de linişte ; ştii bine că nicăieri, vara, nu e mai 
multă linişte ca la Seul. 

— Atunci putem merge la Sokdovon, unde vin 
mai puţini vizilatori. 
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— 'Te-nşeli. În plin sezon, toate staţiunile sea- 
mănă între ele ca picăturile de ploaie şi oriunde 
te-ai duce este exclus să nu te întilneşti cu seu- 
lezi, răspunse Ken Dea rîzînd încurcat şi fără 
rost. 

— Ai uitat, Ken Dea, că mi-ai propus odată să 
facem o excursie împreună în Munţii de Diamant ? 
Spuneai că nu e coreean adevărat cel care nu 
vede măcar o dată în viaţă aceşti munţi minunaţi? 

Ken Dea răspunse distrat şi enervat : 

_— Da, da. Mi se pare că am rostit cîndva o 
asemenea frază. 

Pînă în seara aceea tînărul nu pusese nici- 
odată în gură un strop de băutură alcoolică. As- 
lăzi însă băuse şi se simţea rău. 

— Ken Dea-s: — relua Hen Ok, stăruitoare, 
aproape plîngînd — sînt gata să merg cu tine ori- 
unde, numai să fim împreună. 

— Mulţumesc. Hen Ok-si... Dar n-are nici un 
rost să stărui. 

— Bine, acum am înţeles, se înfurie Hen Ok. 
Și te rog să crezi, urmă ea, că îmi e indifereni 
dacă mai mergi sau nu. Am să plec singură și 
poți fi sigur că asta nu mă supără de loc, ci dim- 
polrivă. 

— Procedezi foarte bine, nici nu trebuie să te 
superi | Mă bucur că eşti fată deşteaptă. 

— Un singur lucru te mai rog, spuse Hen Ok 
stăpînindu-şi mânia. Pentru ca să salvăm aparen- 
țele, vino să mă iei de acolo la sfîrsitul sezonu- 
lui. Ştii că sînt pe lume o mulţime de curioși 
care, sub pretexiul unei false prietenii, îşi vîră 
nasul unde nu le fierbe oala. Ai să vii ? 

Ken Dea n-avu timp să-i răspundă. Într-o sin- 
gură clipă se făcu alb la faţă ca varul şi se clă- 
tină pe picioare. 

— Ce s-a întîmplat, Ken Dea-si ; ce-i cu dum- 
neata ? îl întrebă fata speriată, repezindu-se la el. 
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— Simi că mă sufoc, trebuie să ies de aci! bît- 
gui Ken Dea, căutînd să-şi smulgă gulerul că- 
Măşii. 

Fata îl trase spre pat, spunîndu-i îngrijorată : 

— Ba nu, m-ai să pleci nicăieri! Nu vezi că 
abia te mai ţii pe picioare ? Te rog să te culci 
imediat ! 

Ken Dea simţea cum îl cuprinde ameţeala. ] se 
părea că totul se învîrieşie ca un vîrtej în jurul 
său. Băuse mult în seara aceea, ca să-şi înăbușe 
nemulțumirea faţă de el însuși şi neliniştea care 
i se zbătea în suflet. Acum efectele beţiei îl ajun- 
seseră şi blestema în gînd clipa în 'care atinsese 
cu buzele primul pahar de vin. 

Hen Ok îi pregăti la iuţeală aşternutul şi el, 
ascultător ca un copil, se întinse în pat. 

— Rămîn cu dumneata pînă adormi, spuse fata 
cu o blindeţe înduioşătoare. 

Cînd o auzi vorbindu-i astfel, Ken Dea îşi re- 
aminti deodată că n-o iubeşte ; îşi aminti şi de 
dragostea lui pentru E Sun ; dar cu toate acestea 
nu se putu scutura de dezgustul şi greaţa care-l 
răscoleau. Amintindu-şi că e orfan, îl cuprinse de- 
odată o milă sfişietoare de Hen Ok, de E Sun şi, 
mai mult, de el însuși, şi izbucni într-un plîns cu 
sughițuri. 

— Ken Dea-si, dragul meu Ken Dea-si, şopti 
Hen Ok, apucîndu-i uşor capul şi strîngîndu-l 
drăgăstoasă la piept. 

Obrajii lui erau umezi de lacrimi. Tulburată 
de această privelişte, tînăra fată se simţi cuprinsă 
deodată de un tremur puternic, care, ca un curent 
electric, îl străbătu şi pe el, zeuduindu-l. Gîndu- 
rile i se îmvolburară în minte. Cu ochii închişi 
întinse braţele, cuprinse trupul fetei şi-l atrase 
cu putere spre el. 

Fiica lui An Zun Seb dovedi şi în această im- 
prejurare că era vrednică de tatăl ei, căci în 
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vreme ce Ken Dea, cu mintea încejoșată, o strîn- 
gea în braţele lui voinice, ea îşi păstra lucidita- 
tea şi se gindea : „Oare ce mi se întîmplă acum 
e bine ?“ şi tot ea îşi răspundea : „Fireşte că da ; 
aşa trebuie să fie, dacă vreau să mi-l păstrez !“ 

Cu suflarea întretăiată, îi şopti : 

— Mă doare |... 

Cele două cuvinte scăpate de pe buzele lui Hen 
Ok avură darul să-l readucă la realitate pe Ken 
Dea şi, cu glas răgușşit, bolborosi : 

— E timpul să mă laşi singur. 

Fa se prefăcu că nu-l aude şi rămase pe loc. 

Atunci Ken Dea, scos din fire, răcni : 

— Hai, scoală-te şi pleacă odată ! 

Hen Ok se ridică încet în picioare şi, privin- 
du-l ţintă, îl întrebă cu un zîmbet ironic : 

— Sper că n-o să-ți fie prea greu să mă conduci 
pînă la tramvai ? 

— Lasă astea. Încă mai e lume pe stradă, aşa 
că n-ai de ce te teme... 

— Asa e, ai dreptate ! Atunci... n-ai de ce să te 
ma; 'oboseşti. 

Rosti aceste cuvinte cu un glas liniştit în apa- 
renţă. În sufletul ei însă bîntuia furtuna, căci pe 
frumosu-i chip oricine ar fi putut cili o expresie 
dură şi dușmănoasă. Hen Ok îşi dădea seama că 
greşise socotelile. Dacă Ken Dea ar fi putut citi 
în inima ei, ar fi înțeles de cîtă putere și stăpt- 
nire de sine avusese nevoie ca să-i spună acele 
cîteva cuvinte ironice ! În definitiv. ca îl iubea 
destul de mult ca să fie în stare să jerifească 
orice, spre a-i recîştiga inima. Măcar de-ar fi în- 
țeles-o şi i-ar fi spus o vorbă, o singură vorbă de 
iubire |... 

— Pleacă ! îi strigă din nou Ken Dea, pleacă!... 
Simt că mă apucă greaţa l.. 

„În dimineaţa următoare, Hen Ok plecă în 
vilegiatură. 
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Capitolul XI 


În secția celor douăzeci de războaie era întot- 
deauna zgomot şi înghesuială, iar din cauza fe- 
restrelor veşnic acoperite, pentru ca muncitorii 
să nu fie ispitiţi să-şi piardă vremea privind 
afară, atmosfera era îmbicsită şi înăbuşitoare. 

Cen Nim, care lucra la unul dinire războaie, 
strigă deodată : 

— Hei, Hak Su ! Schimbă-mi țeava te rog! 

— Îndată ! 

În vreme ce Hak Su îşi făcea de lucru în spa- 
tele maşinii, ea îi şopti : 

— Află că Ciun Sik nu mai stă cu noi, s-a 
mutai în noua lui locuinţă. 

— Ce vrei să spui cu asta ? făcu Hak Su, vrind 
să pară indiferent. 

— Acum poţi veni la mine oricînd. 

— Nu pot. Seara sînt întotdeauna prins, învăţ. 

— Asta nu te poate împiedica să vii pe la mine 
din cînd în cînd. 

Drept răspuns la invitaţia stăruitoare a fetei, 
Hak Su ridică nehotărit din umeri. 

— Ai să vii? 

— Să mă mai gîndesc. 

Cen Nim se posomorî şi din răspunsul ei se 
vedea bine cît era de jignită: 

— Cum polteşti, dacă nu-ţi face plăcere n-ai 
decît să nu vii. 

Tocmai în clipa aceea intră în sala războa- 
ielor Zbanghiul, supraveghetorul secţiei, care, ca 
de obicei, se furişa pe lingă pereţi ţinîndu-se cît 
mai departe de muncitori, de parcă s-ar fi temut 
să nu lie văzut de ei sau să nimerească într-un 
moment nepotrivit. 

— Nu te teme, se uită în altă parte, îi spuse 
Hak Su fetei, care, văzîndu-l pe supraveghetor, 
se schimbase la faţă. 
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- — Cînd ai de-a face cu zbanghii, nu poți să-ţi 
dai seama niciodată încotro se uită. 

— De aia sînt periculoși, răspunse Cen Nim. 

Cei doi tineri stăteau de vorbă pe intervalul 
îngust dintre războaie, prefăcîndu-se în acelaşi 
timp că sînt ocupați numai de munca lor. 

Cen Nim mai întrebă o dată: 

— Atunci, cum rămîne ? Vii? 

Hak Su se gîndi ctiva timp şi apoi răspunse: 

— Bine, am să vin. 

— Alo, Hak Su ! Dacă ai terminat treaba acolo, 
vino şi pe aici, strigă un glas nerăbdător din ce- 
lălalt capăt al secţiei. 

Grăbit, tînărul îşi adună sculele într-o geantă 
soioasă şi se îndreptă spre locul de unde fusese 
strigat. 

De la războiul vecin, Pok Sur începu să fredo- 
neze pe un ton batjocoritor : 


Cu punga goală, băiete, 
Nu ai trecere la fete. 

Căci numai pe cinci parale, 
Cit cîştigi pe zi matale, 
Nu-ţi dä mîndra sărulare 
Şi nici o îmbrăţişare ! 


Cen Nim aruncă o privire furioasă vecinei 
sale, care de bună seamă voia să-şi rîdă de ea cu 
acest cîntec. 

— De ce te superi ? Nu cumva cîntecul meu nu 
ţi-e pe plac ? rise Pok Sur. Apoi adăugă cu rău- 
tate : De alifel, puţin îmi pasă dacă-ţi place cum 
şi ce cînt, doar n-o să mă opreşti lu! Ai văzut 
bine că nici Părosul tău. așa rău cum este, nu 
opreşte pe nimeni să cînte dacă-i place. 

Atunci se amestecă în vorbă şi Bun I, prietena 
lui Pok Sur, spunînd cu ironie : 

— Ca să fiu sinceră, draga mea, trebuie să-ți 
spun că eu o invidiez pe Cen Nim. Ce, e puţin 
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lucru să ai succese în dragusle ? Şi trebuie să re- 
cunoaştem cinstit că nu orice fată se bucură de 
faima lui Cen Nim, care a învăţat la liceu ! 

Cen Nim era îndeajuns de stăpînă pe sine, ca 
să nu răspundă iovarăşelor ei de muncă decît 
printr-o indiferenţă sfidăioare, cînd acestea fă- 
ceau aluzii pline de răutale la legătura dintre ea 
şi Părosul. Era însă deajuns să-i  pomenească 
cineva în batjocură de liceu, pentru ca să-și 
piardă capul şi să-şi iasă din fire. 

Urmase într-adevăr liceul, unde se dovedise o 
elevă bună şi capabilă, pînă în ziua în care a fost 
eliminată din cauza sărăciei. N-avea să uite nici- 
odată ziua aceea nenorocită, cînd intrase în clasă 
un inspector japonez, care-i spusese iără mici o 
cruțare, că de a doua zi nu mai avea ce căuta la 
şcoală. Împieirită, aproape lără să-şi dea seama 
ce face, își strînsese cărţile jerpelite şi, păşind 
fără să vadă printre cele două şiruri de bănci, 
din care o priveau cu compătimire ochii colege- 
lor, ieşise din clasă. 

De atunci începuse şi decăderea ei, şi tot de 
atunci n-a mai cunoscut nici mila faţă de semenii 
ei, nici lacrimile. Acum o stăpînea un singur 
simţămînt : ura nemărginită faţă de toţi oamenii 
şi chiar faţă de ea însăşi, şi aceasta peniru că în 
adincul sufletului ei se cuibărise pentru totdea- 
una o jignire de moarte şi o durere de necuprins. 

Cînd fratele ei stăruia mereu să se căsăto- 
rească, ea răspundea întotdeauna la fel: „Nu. 
dacă m-aş mărita cu un muncitor, aşa cum vrei 
tu, n-aş găsi fericirea. Trebuie să înţelegi odată 
că unind prin căsnicie un muncitor cu o munci- 
loare mu vei izbuti să înjghebezi o familie cît de 
cît fericită, ci doar sărăcie la pătrat !“ 

Pe măsură ce timpul trecea, din inima fetei 
dispărea însă şi ura împotriva oamenilor, și setea 
de răzbunare. Cen Nim obosise. În schimb, pe 
măsură ce decădea tot mai mult, se similea cu- 
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prinsă de un dispreţ nemărginii faţă de se- 
menii ei. 

— Aţi face bine să mai tăceţi din gură şi să 
mă mai lăsaţi în pace cu clevetirile voastre. Nu 
sînt mai rea decît voi, nici voi mai altfel decit 
mine. Singura deosebire dintre noi este doar că eu 
nu vreau să trag mâţa de coadă o viaţă întreagă, 
aşa cum faceţi voi, şi nici nu îngădui să fiu jignită 
şi scuipată în obraz oricînd şi de oricine. 

Privind-o cu ură, din cap pînă în picioare, Pok 
Sur îi răspunse plină de venin: 

— Te-nşeli, tu eşti mult mai rea decît noi ! 

Într-o zi, ieşind din sala războaielor ca să bea 
apă, Cen Nim fusese surprinsă singură de Pă- 
rosul, care, tîrînd-o în spatele unei stive de saci 
cu fire de urzeală, o siluise, astupîndu-i gura cu 
palma lui mare, umedă şi murdară. Uluită şi în- 
spăimîntată de fapta acelei brute, cotropită de 
ruşine, fata nu scosese nici cel mai mic strigăt de 
ajutor. Cînd se înapoiase la război, în mintea ei 
nu mai stăruia decît un singur gînd: să se 
omoare. Nici unul dintre tovarăşii ei de muncă 
nu-i luase apărarea şi nu încercase să-l pedep- 
sească pe vinovat. 

— Tirfa! Şi mai îndrăzneşte să spună că nu 
este mai rea decît noi, tipa mereu Pok Sur cea 
naivă şi virtuoasă. 

Turbată de furie, Cen Nim îşi pierdu cu totul 
cumpătul şi, năpustindu-se asupra biîrfitoarei, îi 
înfipse mîinile în păr. În jurul celor două fete în- 
căierate se adunară ca la un spectacol gratuit ce- 
lelalte muncitoare, şi dacă Ciun Sik n-ar fi izbutit 
să le despartă, pînă la urmă s-ar fi sluţit una pe 
alta. Cu părul răvăşit, Pok Sur continua în gura 
mare să arunce toată vina pe Cen Nim, în vreme 
ce aceasta, iremurînd din toi trupul, își muşcea în 
tăcere buzele, privind înaintea ei cu ochi uscați şi 
tulburi. 
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— Linişteşte-te, îi spunea încet Ciun Sik, tre- 
cîndu-i prietenos mîna peste umeri. Ce naiba! 
De ce le iei în serios flecărelile, nici ele singure 
nu-şi dau seama ce spun ! 

Tînărul ajutor de meşter se străduia să-şi liniş- 
tească tovarășa de muncă. Era însă cuprins de o 
milă adîncă faţă de Cen Nim, faţă de el însuşi şi 
față de întreaga-i patrie apăsată de nedreptate ; 
simțea că e gata să izbucnească în plins. 

La cîteva minute după încăierarea dintre cele 
două fete, Ciun Sik lăcu lui Hak Su un semn să-l 
urmeze şi ieşi pe coridor, unde-l întrebă : 

— De ce n-ai intervenit în cearta dintre fete ? 
Ar fi putut să iasă şi mai rău. 

— Ei şi? Ce mă priveşte pe minei? Dacă m-aş 
[i amestecat între ele s-ar fi putut crede că Cen 
Nim este iubita mea şi de aceea îi iau apărarea, 
răspunse Hak Su, pe ai cărui obraji apăruseră 
deodată mici pete roşii. 

— Lasă asta, Hak Su ; o iubeşti, de ce nu vrei 
s-o recunosti ? 

— Te-nșeli. Eu nu adun rămășițele Părosului. 

— Cum poţi vorbi aşa ? Oameni ca Cen Nim nu 
pot fi asemuiţi cu nişte rămăşiţe. 

— Atunci, după line, cu ce ai vrea s-o asemăn ? 
Sau poate vrei să-i spun pe nume, în alt fel ? 

— Fi, şi tu... Fără să mai spună un cuvînt, Ciun 
Sik elătină din cap şi se înapoie în secţie. 

Hak Su îl urmări cu privirea şi prin ochii lui 
trecu fulgerător o sclipire duioasă. Era mişcat de 
cele ce-i spusese Ciun Sik, care dovedise încă o 
dată că-i era un bun prieten. 

Oftînd, îşi şterse cu dosul palmei broboanele 
de sudoare de pe frunte ; apoi, netezindu-şi părul, 
îşi scutură capul ca și cum ar fi vrut să gonească 
gîndurile ce-l copleşiseră şi, la rîndul lui. se re- 
întoarse în sala războaielor. 
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Capitolul XH 


Doi muncitori bătrîni intraseră în secţie, îm- 
pingînd cu zgomot un cărucior cu materii prime 
şi fipînd cit îi ţinea gura cu glas piţigăiat : 

— La o parte, faceţi loc, la o parte! 

Pentru că se apropia pauza de la prînz, ţesătoa- 
rele erau vesele și pornite pe glumă. Strigătele 
şi agitația celor doi hamali le făceau să ridă cu 
hohote, iar cînd una dintre ele aruncă cu dibăcie 
un ghem de aţă, care nimeri drept în gura unuia 
dintre cei doi bătrînei, tăindu-i firul vorbelor, ha- 
zul atinse culmea. 

Deodată vuielul sirenei care vestea încetarea 
lucrului acoperi hohotele de rîs ale muncitoarelor 
şi acestea uitară îndată motivul veseliei lor şi se 
îndreptară spre ieşire, grăbindu-se să respire cât 
mai curînd aerul curat de afară. 

Băirînii hamali ieşiră şi ei pe coridor, unde se 
retraseră într-un loc mai ferit, lîngă o fereastră. 
Acolo, unul dintre ei, care avea un gheb în spate 
şi pleoapele înroşite de cine ştie ce suferinţă, se 
g&hemui jos şi rămase tăcut şi posomoriît. Celălalt, 
cu trupul îndesai şi încă puternic. se aşeză pe un 
sac cu deşeuri, scoase din buzunar cîteva mucuri 
şi începu să răsucească din ele două ţigări, dînd 
apoi una tovarăşului lui, cu un gest simplu şi fa- 
miliar. 

Tovarăşii de muncă îl porecliseră „Moş Sutică“, 
pentru că bătrînelul spunea cu orice prilej că 
singura lui dorinţă, dacă ar fi avut bani mulţi, ar 
Bi fost să fumeze în fiecare zi nici mai mult nici 
mai puţin decît o sută de ţigări. 

Trăpînd cu sete fumul în piept, Moş Sutică spuse 
cu năduf : 

— Ne-au istovit de tot. 

_Ghebosul, care părea pe jumătate adormit, nu 
răspunse nimic, 
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— Măcar dacă după atiia muncă am cîştiga de- 
ajuns ca să ne potolim foamea, rosti el mai departe, 
de unul singur. Hei, da” ce să mai vorbim ! Nimeni 
nu se plinge de trai bun. Dacă am lucra la normă, 
ar fi cu totul altceva ; la sfîrşitul lucrului am pu- 
tea dormi liniştiţi. Dacă ţi-ai împlinit norma, eşti 
cel puţin sigur că n-ai să rămti fără bani. Dacă 
s-ar lucra aşa, adică la normă, după ce ţi-ai face 
datoria, ai putea să-ţi încrucişezi liniştit braţele 
şi să te odihneşti fără să-li pese de mutra nemul- 
(umită a Zbanghiului. Ba chiar i-ai putea spune 
fără nici o frică, rîzindu-i în nas : „lartă-mă, dom- 
nule, dar eu mi-am făcut datoria, mi-am împlinit 
norma, aşa că... Dar de... Cînd lucrezi fără normă, 
oricît te-ai strădui, niciodată nu poţi face dovada 
că nu trîndăveşii. Ah, de-ar veni odată vremea 
să mă pot plinge şi eu de prea mult bine l... 

Ciun Sik, urmat de Hak Su care se ţinea după 
el ca o umbră, se apropie de Moş Sutică, pe care-l 
auzise vorbind singur, şi-l întrebă zîmbind : 

— Îți faci rugăciunea, abai! ? 

Bătrînul îi răspunse : 

— Nu. Mă întrebam, doar, de ce conducerea 
fabricii noastre nu-i iubeşte pe muncitorii bă- 
trîni. 

În clipa aceea se amestecă în vorbă ghebosul, 
care pînă atunci părea că nu se interesează de 
nimic. 

— Ei, parcă în altă parte am fi răsfăţaţi ! Peste 
tot, nouă, muncitorilor bătrîni, ni se caută nod în 
papură şi la primul prilej ne dau afară. Unde să 
mai găsim de lucru acum, cînd şi tineretul şo- 
mează ? 

— Aşa-i, oflă Moş Sutică. Uite, aici la noi, că- 
răuşilor nu li se dă nici o importanţă. Muncim 
ca vitele, pînă ne spetim, fără normă, fără primă, 
fără nimic |... 


1 Moş (n. r.). 
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Nu demult, direcţia fabricii introdusese nor- 
mele de lucru, dar într-un fel cu totul ciudat şi 
amăgitor. Muncitorului care-şi îndeplinea norma, 
în loc de primă i se dădea un talon cu care avea 
dreptul să participe la o loterie. Erau în total cinci 
numere câştigătoare, printre care cele mai impor- 
tante erau cele cu cupoane de stofă pentru haine. 
Printre muncitori se iscaseră discuţii în legătură 
cu această năslruşnică inovaţie a lui An Zun Seb. 
Cîţiva dintre ei fuseseră cuprinsi de frigurile 
cîştigurilor şi sperau să le iasă lozurile aducă- 
toare de haine noi ; dar cei mai mulţi înţeleseseră 
de la început că toată povestea nu era decît o farsă 
a patronilor. Urma să se vadă cu timpul de par- 
tea cui era dreplatea — de partea celor încreză- 
tori, sau de partea adversarilor noului sistem de 
„prime“. 

De aceea, Ciun Sik spuse acum : 

— Ja mai dă-le încolo de norme şi de prime, 
abai! Nu fac nici cât o ceapă degerată ! 

— Dar tu de ce nu le dai încolo, se oțări bătri- 
nul. Ehei! Nu răspunzi, dar nici nu e nevoie. Și 
un copil ştie că dacă fazanul e gustos, nici ouăle 
lui nu sînt de aruncat. Prima-i primă, şi leafa 
merge ! Cred şi eu că-ţi convine să dai sfaturi 
flămînzilor. cînd eşti cu burta plină. 


Printre muncitorii întreprinderii pe care o con- 
ducea An Zun Seb, Ciun Sik se bucura de foarte 
multe simpatii. Numai cu Ton Phir nu se prea 
înţelegea Ciun Sik, pentru că acesta, ori de cîte 
ori aveau între ei discuții principiale, căuta să 
dea acestor convorbiri un caracter de neînţelegeri 
strict personale. 

Ton Phir era unul dintre cei mai vechi lucră- 
tori ai fabricii lui Kim Dea Tan şi lucra în această 
întreprindere încă din ziua în care luase fiinţă. 
Avea deci experienţă bogată şi, cunoscîndu-i in- 
teligenţa şi energia, lucrătorii nu întreprindeau 
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nici o acţiune fără ca mai înainte să se fi sfătuit 
cu el şi-l alegeau întotdeauna ca mijlocitor între 
ei şi conducere. Dar de curînd, mai bine zis din 
ziua în care se înapoiase de la închisoare, unde 
stătuse doi ani, purtarea lui se schimbase cu totul, 
aşa încît muncitorilor abia le venea să creadă că 
era acelaşi om de mai înainte ; lot avîntul lui re- 
voluţionar se stinsese. Apoi, îi pusese pe ginduri 
faptul că direcţia fabricii nu numai că nu-l înde- 
părtase din mijlocul lor, dar îi și dăduse o funcție 
specială, numindu-l ajutorul Zbanghiului. Sim- 
tind că oamenii îl priveau cu nedumerire şi ne- 
încredere, Ton Phir căuta să le explice făcînd pe 
naivul : 

— Fi, am primit funcţia asta cu gîndul că am 
să vă fiu şi vouă mai de folos. Nu-i rău să mai fie 
şi unul de-ai noştri printre supraveghetori ! 

lar cînd muncitorii îl întrebau : 

— Bine, bine, dar cum ai izbutit să ajungi 
acolo ? 

El răspundea în doi peri : 

— Asta mă priveşte pe mine. 

Unii muncitori au luat de bune aceste explicaţii 
atît de ciudate, şi i-au arătat mai departe respect 
şi încredere, spunîndu-şi în sinea lor : „Se vede 
treaba că aşa trebuie să fie“. Cei mai mulţi însă 
îl priveau pe Ton Phir din zi în zi cu mai multă 
neîncredere şi, dindu-şi seama că ceva nu e la 
locul lui, îşi sfătuiau tovarăşii să fie cu ochii în 
patru. 

Realitatea era însă foarte simplă. 

Cînd ieşise din închisoare şi venise flămînd şi 
chinuit să bată la uşa Diavolului păros, înfricoşat 
că acesta ar putea să-l gonească şi astfel să nu 
mai găsească de lucru, rămăsese uimit cînd Cian 
Men Cion nu numai că nu-i arătase nici un fel de 
duşmănie, dar chiar îi vorbise prietenos, poftin- 
du-l pe scaun în faţa lui. 
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— Ei, Ton Phir, sper că acum te-ai convins care 
dintre noi e mai tare, îi spusese Părosul vesel, în 
loc de bun venit. Vai de tine, uite în ce hal ai 
ajuns ! Şi bieţii tăi copilaşi pesemne că se pră- 
pădesc de foame ! Dar eu am să-ţi dovedesc că nu 
sînt chiar atît de rău cum ai încercat tu odată 
să spui. Am să pun pentru tine un cuvînt bun la 
direcţie şi poate am să izbutesc să te numească 
ajutorul Zbanghiului. Hai, treacă de la mine ; să 
uităm ce-a fost pînă acum între noi. 

Ton Phir, nemaiputînd răbda felul binevoitor 
în care îi vorbea Părosul umilindu-l şi făcându-l 
să sufere mai mult decît dacă l-ar fi înjurat şi l-ar 
fi dat pe uşă afară, se ridică tăcut şi încruntat; în- 
dreptîndu-se spre uşă. 

Glasul ameninţător al lui Cian Men Cion îl 
ajunse însă din urmă, ţintuindu-l în prag: 

— Bagà de seamă, Ton Phir ! Dacă n-ai să ca- 
peţi de lucru la noi, cu atît mai puţin ai să găseşti 
de lucru în altă parte ! M-ai înţeles ? Nicăieri n-ai 
să găseşti de lucru. 

Ton Phir ştia bine că Părosul spunea adevărul. 
Trecuse doar, de cînd ieşise de la închisoare, prin 
toate chinurile vieţii de şomer. Dacă n-ar fi fost 
aşa, niciodată n-ar fi bătut la uşa lui Cian Men 
Cion. Ce-i rămînea de făcut ? Să refuze ? Soţia şi 
copiii lui erau sleiţi de foame şi nu mai puteau 
îndura mizeria. Aşa că Ton Phir se învoi. 

De atunci însă aproape toţi muncitorii îl oco- 
leau. Chiar şi cei bine văzuţi de direcţie păreau 
că se tem de el. Ştiau bine că un om care şovăie 
îşi pierde curînd cumpătul şi cu atît mai mult îşi 
dădeau seama ce poate ajunge un revoluţionar care 
dă înapoi de la primele greutăţi. 

Retras mai la o parte, Ton Phir ascultase pînă 
atunci în tăcere şi aproape nebăgat în seamă de 
ceilalți discuţia dintre Ciun Sik şi Moş Sutică. 
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Deodată, se amestecă în vorbă, zîmbind dispre- 
ţuitor : 

— La te uită cine stă la sfat şi pune ţara la cale! 

— Ce te bagi în vorbă nepoftit! îl repezi Ciun 
Sik. Ştii doar că cei ce se aseamănă se adună. Fu 
nu sînt pentru prime... Pe cînd tu... eşti ! Și acum 
te rog să-mi explici, dacă-ţi dă mîna ! Cui folosesc 
primele, nouă sau patronilor ? 

— Nouă, răspunse fără voie Ton Phir. 

— Siraşnică ghicitoare ! exclamă Ciun Sik bat- 
jocoritor, şi apoi continuă îndîrjit : Pînă acum, 
eu am ştiut întotdeauna că ceea ce e spre binele 
muncitorilor nu poate fi spre folosul patronilor. 
Ai putea să-mi spui, de cînd patronii sînt împo- 
triva intereselor lor ? 

— Patronii au început să-şi dea seama că a ve- 
nit vremea să facă unele concesii. 

— Cum, tu crezi în adevăr că ei sînt dispuşi să 
facă unele concesii ? 

— Desigur că da. şi interesul nostru nu este să 
provocăm noi conflicte. Procedînd calm, cu vre- 
mea vom avea posibilitatea să le cerem mai mult. 

Hak Su, care pînă atunci ascultase în tăcere, 
nemaiputind să se stăpînească, izbucni : 

— De ce cauţi să zăpăceşti oamenii, Ton Phir ? 

Ghebosul îl trase de poala hainei, ca să-l poto- 
lească : 

— Nu ţipa, n-ai să poţi dovedi adevărul urlînd. 

— Ce vorbeşti, Hak Su, cum îndrăzneşti să spui 
că eu caut să zăpăcesc oamenii ? Doar se ştie bine 
de ce am putrezit doi ani în puşcărie... Şi cînd 
colo, iată pentru cine am suferit! Asta trebuie 
să o mai lămurim noi! 

— N-ai decît !... Du-te la Diavolul păros şi o să 
te lămurească el numaidecit ! îi zvîrli disprețuitor 
în obraz Hak Su. 

Chipul lui Ton Phir pàli. 

— Ascultă, Ton Phir, tn ne minți şi-ţi dai bine 
seama că aşa faci, vorbi Ciun Sik, căutînd să-şi 
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ascundă disprețul pe care i-l inspira această coadă 
de topor şi să se poarte aşa cum era potrivit, în- 
tr-o discuție principială. Tu ştii bine — urmă el 
— că direcția a introdus normele din trei mo- 
tive — toate la fel de avantajoase pentru ea. Mai 
întîi, ca să stoarcă de la noi ultimul strop de vlagă, 
apoi ca să obțină maximum de randament şi, în 
sfirsit, pentru ca să poată concedia fără gălăgie 
şi în aparenţă în chip legal pe cei mai slabi din- 
tre noi, cu scuza că, neputînd face faţă normelor, 
cei ce au să fie daţi afară vor fi singuri vinovaţi 
de această măsură. Cred că tu ştii mai bine decît 
mine că An Zun Seb a comandat la „Yasuda“ ma- 
şini moderne şi motoare electrice. De asemeni, 
cred că nu-i un secret pentru tine că în curînd se 
vor construi în incinta fabricii noi clădiri. Aşadar 
fabrica se va mări şi se va moderniza ; în schimb, 
numărul muncitorilor va fi redus aproape la ju- 
mătate. Nu ţi se pare că cele cinci cupoane de 
stofă puse la loterie de An Zun Seb înseamnă prea 
pulin faţă de celelalte „bucurii“ care ne aş- 
teaptă ? Numai orbii nu pot să- şi dea seama unde 
caută să ajungă patronii. Fii sigur că „surpriza“ 

pe care ne-o pregăteşte An Zun Seb nu va avea 
darul nici să ne sporească câştigul, nici să ne în- 
tărească sănătatea. Lui, însă, ce-i pasă ? Chiar si 
aşa, dacă am socoti numai beneficiile pe care le-a 
realizat de pe urma muncii noastre în luna asta 
şi tot am obţine o sumă destul de frumuşică. Dacă 
aşa stau lucrurile, de ce să credem că direcţia 
face pentru noi cine ştie ce sacrificiu cînd ne 
aruncă în băiaie de joc momeala celor cinci cu- 
poane de stofă veche şi putredă ? Şi apoi eu sînt 
sigur că domnii patroni nu se vor mulţumi cu 
normele actuale, ci vor căuta să strîngă şurubul 
şi mai mult. Tu, Ton Phir, ai vrea să-ţi ceri drep- 
turile stînd cu laţul de gît. Te priveşte. Eu însä 
sînt împotriva normelor, de aceea nici nu mă 
gîndesc să particip la această loterie. 
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Ton Phir, dîndu-şi seama că cele spuse de Ciun 
Sik făcuseră o impresie puternică asupra celor 
de faţă, bătu în retragere. Îşi dădea bine seama 
că pînă şi muncitorii care mai ieri veneau încă 
la el ca să-i sfătuiască în necazurile lor, trecuseră 
acum de partea lui Ciun Sik. Şi, oricît îi venea de 
greu, trebuia să recunoască cinstit că Ciun Sik 
avea dreptate. 

În adîncul sufletului său, Ton Phir suferea 
cumplit. Ca să-şi pololească mustrările de cuget 
care-l chinuiau, el îşi spunea mereu că încă nu 
sosise momentul în care puteau să pornească la 
luptă deschisă împotriva exploatatorilor. Întîlnise 
în închisoare destui patrioți cu voinţa neînfrîntă 
şi care nu dăduseră înapoi în faţa nici unei în- 
cercări. Dar ce izbuliseră ei să realizeze prin 
asta ? În momentul de faţă — îşi spunea Ton Phir 
— Japonia e foarte puternică şi se pregăteşte pen- 
tru un nou război împotriva Chinei, iar în ţară 
reacţiunea este în plină desfăşurare. Desigur, tre- 
buie să strîngem rîndurile şi să fim gata cînd va 
veni ziua, dar aceasta nu va veni decît atunci cînd 
ocupanţii vor pierde destul sînge în războiul pe 
care-l pregătesc. Pînă atunci, însă, se cere să fim 
prudenţi, căci ar fi o prostie s-o pornim orbeşte 
înainte de vreme şi să ne riscăm copilăreşte toate 
şansele. Nu. El nu era un „turnător“ cum îl soco- 
teau acum Ciun Sik şi ceilalţi muncitori, care îi 
arătau făţiş neîncredere, de cînd devenise ajuto- 
rul Zbanghiului. Niciodată nu povestise Părosu- 
lui nici ce vorbesc muncitorii între ei, nici ce 
vorbeşte Ciun Sik cu muncitorii. El se temea doar 
de un singur lucru : că de la o zi la alta direcţia 
ar putea să bage de seamă alături de cine bate 
inima lui, şi atunci ?... 

Ton Phir nu era un prost, cum îl credea poate 
Părosul ; el își dăduse seama din prima clipă, cînd 
fusese numit ajutorul Zbanghiului, ce interese 
avusese Cian Men Cion să facă una ca asta. De 
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bună seamă că subdirectorul, cunoscînd bine in- 
fluenţa pe care el, Ton Phir, o avea asupra mun- 
citorilor, precum şi simpatia de care se bucura 
în rîndurile lor, se gîndise bine la foloasele pe 
care avea să le tragă de pe urma acestei numiri. 
În curînd însă Diavolul păros avea să-şi dea 
seama că-şi făcuse greşit socotelile, şi că Ton Phir 
nu se mai bucura de simpatia şi încrederea mun- 
citorilor. Şi atunci... ce va urma ?... Cugetînd ast- 
fel, Ton Phir văzu în faţă spectrul şomajului ca- 
re-l aştepta, al mizeriei şi al foamei ce-i va chinui 
din nou în viitor pe ai lui. Pînă şi gîndul acesta 
îi tăia suflarea. „Prost lucru, murmură el. Foarte 
prost, dar ce pot face ?“ Neputînd să-şi dea un 
răspuns liniştitor la această întrebare chinuitoare, 
se apropie de găleată şi sorbi cu ncsaţ cîteva în- 
ghiţituri de apă. 

— Ce-ai păţit, Ton Phir, s-au răfuit cu tine ? 
răsună pe neașteptate în spatele lui un glas bine 
cunoscut. 

Ton Phir sări ca ars, răsucindu-se pe călcîie. În 
faţa lui stătea Zbanghiul, privindu-l cu un rînjet 
care-i trăda satisfacția răutăcioasă. 


Capitolul XIII 


Mecanicul Hak Su avea o slăbiciune cu totul 
nevinovată : ori de cîte ori se ivea prilejul, îi 
plăcea să facă paradă de termeni tehnici. Această 
înşiruire naivă a unor cuvinte de specialitate 
oglindea de fapt pasiunea pe care o nutrea pen- 
tru meseria lui. Cînd muncea, îşi îndeplinea cu 
pricepere şi voie bună treaba, şi uita de toate. 
chiar şi de nefericita lui dragoste pentru Cen 
Nim ; dar, în clipele de repaus, gîndurile lui se 


94 


îndreptau numai la fată, cu toate că se simţea 
adînc rănit de legătura ei cu Părosul. Oricît îl 
frămînta dorul după Cen Nim, nu putea să-i 
treacă cu vederea şi să-i ierte puriarea. Ca să 
poată să înţeleagă ce găsise ea la acest Diavol 
păros, încercase să se pună în locul fetei. Dacă 
ar fi descoperit la subdirector cel puţin o calitate 
care să îndreptăţească purtarea lui Cen Nim, 
poate că ar fi iertat-o. Dar oricît se străduise să-i 
păsească Părosului cea mai mică însușire, nu iz- 
butise. Uneori îi trecea prin minte un gînd ca- 
re-l tulbura : „Nu cumva pe Cen Nim o ispitiseră 
banii lui Cian Men Cion ?“ Dar scutura cu îndîr- 
jire capul, spre a izgoni departe de el această 
bănuială prostească în care nu putea şi nu voia 
să creadă. „Nu, nu, nu era cu putinţă una ca asta. 
Trebuie să fie altceva la mijloc. Parcă Cen Nim 
nu ştie că Părosul aduna bani din şperțuri şi din 
şantaje josnice şi că sub hainele lui bine călcate 
ascundea o rufărie murdară ?“ 

După ce termina lucrul şi se înapoia acasă, Hak 
Su se cufunda în studiul cărţilor sale de specia- 
litate, pe care nu le lăsa din mînă pînă ce capul 
nu i se umplea de formule matematice, iar ochii 
nu i se închideau de oboseală. Uneori se simţea 
istovit şi cuprins de deznădejde. Atunci, căuta 
să se încurajeze singur : „Nu-ţi pierde firea, Hak 
Su ! Înainte, Hak Su, înainte ! Gîndeşte-te, pros- 
tule, cîte invenţii minunate au ieşit din capete 
seci ca al tău !“ Glumind astfel pe socoteala lui, 
izbutea întotdeauna. să iasă din impas şi continua 
să înveţe mai hotărît, mai stăruitor, pregătindu-se 
temeinic pentru viitor. La drept vorbind, el trăia 
chiar de pe acum în viitor. lar în ceasurile de în- 
cordare simţea cu o sete nepotolită nevoia să fie 
iubit. Ah, dacă Cen Nim l-ar fi iubit! Dorul îi 
strîngea inima în cleşiele unei suferinţe grele şi 
totodată făcea să-i fie ruşine de iubirea lui. To- 
varăşii de muncă încercau în tot felul să-i vindece 
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suferinţa, zeflemisindu-l şi căutînd să-i deschidă 
ochii, spunindu-i în faţă că ori e un orb nefericit, 
ori e pur şi simplu victima unei femei stricate, 
dar în realitate nu era nici una, nici alta, ci doar 
un biet tînăr îndrăgostit. 


În penumbra celui mai îndepărtat ungher al 
secţiei, Hak Su sta gînditor pe o ladă cu scule. 
Acolo era colțul lui preferat, unde putea gîndi 
în voie, netulburat de zgomotul maâşinilor, nici 
de strigătele muncitorilor care ajungeau pînă la 
el în surdină. Se obişnuise într-atit cu vuietul 
monoton şi cadenţat al războaielor, încît nu-l mai 
lua în seamă decît atunci cînd interveneau sunete 
străine care, tulburiîndu-i uniformitatea, atrăgeau 
atenţia că ceva nu este în regulă. Era de ajuns 
ca un singur război să scoată un asemenea scîncet 
pentru ca, oricît de cufundat în gînduri, mecani- 
cul Hak Su să sară în picioare, împins parcă de 
un resort, şi să se îndrepte puşcă spre maşina 
defectată. 

Acum, stînd pe lada cu scule, Hak Su îşi con- 
centrase toate gîndurile asupra unor probleme 
care-l interesau în cea mai mare măsură, și prin 
aceasta căuta nu numai soluţiile problemelor, ci 
şi un mijloc care să-l scape de dorul iubitei şi 
necredincioasei lui Cen Nim. 

Ardea de nerăbdare să-şi cumpere o trusă de 
desen de care avea mare nevoie. În clipa de faţă 
nu avea nici un ban, iar pînă la salariu erau mai 
mult de două săptămîni. De unde să ia banii ca- 
re-i trebuiau ? Să-i ceară mamei ? Nu mai îndrăz- 
nea, căci ea îl mai scosese dintr-o încurcătură 
luna trecută, cînd îl ajutase să-şi cumpere manua- 
lul de mecanică. 

„Cum aş mai putea economisi oare nişte bani ?“ 
se frămînta el, şi tot el îşi răspundea necăjit : „Nu 
văd de unde aş mai putea rupe ceva. Am socotit 
şi ultima para, am renunţat la orice cheltuială de 
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prisos. Mai mult nu pot. Dacă aş încerca să string 
şi mai mult cureaua, ar înceta să funcţioneze nu 
numai stomacul ci şi capul, şi asta nu vreau să 
se întîmple, pentru că tot ce am mai preţios e 
capul. E drept, aş mai putea să repar diferite 
obiecte casnice ale vecinilor, care nu o dată m-au 
rugat să le fac acest serviciu, cu plată bineînţeles. 
Şi banii cîştigaţi astfel mi-ar prinde bine. Dar 
atunci nu mi-ar mai rămîne vreme pentru învă- 
țătură. Dacă stau să mă gîndesc bine, îmi dau din 
ce în ce mai mult seama că amārîta mea trusă de 
desen are să mă coste mai scump decît l-a costat 
pe An Zun Seb, care nu-şi refuză nici o plăcere, 
frumosul lui Chevrolet...“ 

Deodată Hak Su simţi pe ceafă o atingere rece, 
care îi lunecă pe sub gulerul cămăşii, prelingîn- 
du-i-se pe spate. Ridică privirea spre tavan şi 
văzu pe unul dintre tovarăşii de lucru care, din- 
tre maşini, îl privea rînjind cu toată gura, de i se 
vedeau toţi dinţii albi şi puternici. 

— Hei, maimuţoiule, ce te-a apucat ? Nu poţi 
umbla mai cu băgare de seamă ? Mi-ai stricat bu- 
nătate de cămaşă, pătîndu-mi-o cu uleiul tău. 

Ungătorul, fără să se sinchisească de vorbele 
lui Hak Su, izbucni într-un hohot de rîs şi din nou 
îl împroşcă cu ulei. 

Înfuriat, Hak Su apucă o sculă pe care-o găsi la 
îndemînă şi o aruncă cu putere asupra celui ce 
făcuse această glumă proastă, dar vinovatul se 
feri cu dibăcie şi lovitura nu-şi ajunse ţinta. To- 
tuşi rămase oarecum mirat, pentru că nu era obiş- 
nuit ca vreunul dintre muncitorii cu care el făcea 
zilnic asemenea glume nesărate să-i răspundă 
astfel. Abia dacă îndrăznea careva dintre victi- 
mele lui să-l răsplătească cu cîte o înjurătură 
plină de năduf. 

De aceea, nedumerit şi batjocoritor, îl întrebă 
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— Ce, ai înnebunit ? Nu-ţi mai dai seama ce 
faci ? Nu cumva te-a scos din minţi fetişcana ? 

Hak Su îşi roti ochii în căutarea altui proiectil 
cu care să răspundă obrăzniciilor ungătorului, 
dar nu mai avu timp, căci din secţia vecină răsu- 
nară deodată nişte strigăte. Fără să se mai ocupe 
de neobrăzatul care-i întrerupsese gîndurile cu 
glumele lui proaste şi cu aluziile grosolane, Hak 
Su se îndreptă grăbit spre locul de unde răzbătea 
hărmălaia. 

Acolo, lîngă un război, şedea chircită o femeie 
în vîrstă, cu chipul istovit de muncă, şi privea 
îngrozită la maşina care mergea în gol din cauza 
cablului ce sărise de pe axul de transmisie. Cum 
îl văzu pe Hak Su apropiindu-se, începu să-l 
roage : 

— Ajută-mă, te rog, Hak Su, uite ce nenorocire 
mi s-a întîmplat. Dacă vede Zbanghiul, o să arunce 
toată vina pe mine şi s-ar putea să-mi pierd pîi- 
nea. Încearcă, te rog, de pune cablul la loc fără 
să opreşti războiul, ca să nu bage de seamă. 

— Ce spui ? Îţi închipui poate că de dragul tău 
am să-mi risc pielea ? Nici nu ştii cum te poate 
fura maşina — şi gata nenorocirea. 

— Ştiu, Hak Su, dar tu ești obişnuit, ai putea 
încerca, îl ruga înainte femeia. 

Cineva spuse compătimitor : 

— E a doua pană la acest război în ultimele 
zile. Ce vină are biata femeie dacă e obligată să 
lucreze la o maşină veche ?! Ei, acum ce facem, 
Hak Su, oprim culisorul ? 

— Nu, răspunse mecanicul şi, suflecîndu-şi 
minecile, apucă cu îndrăzneală şi pricepere cablul 
care atîrna în gol şi-l aşeză pe axul ce continua 
să se învîrtească cu o viteză ameţitoare. În clipa 
aceea o putere nevăzută îl prinse smucindu-l din 
loc ; simţi o durere năprasnică în umăr și, dînd 
un strigăt sălbatic, îşi pierdu cunoştinţa. 
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Muncitorii din secţiile învecinate se îmbulziră 
la locul nenorocirii, unde apăruse ca din pămînt 
şi supraveghetorul cel zbanghiu. Ciun Sik sfişie 
cămaşa rănitului şi toţi cei de faţă îi văzură bra- 
tul mutilat. 

Femeia la al cărei război se întîmplase nenoro- 
cirea începu să plîngă şi să-l strige pe Hak Su. 

— Ah, Hak Su, m-auzi, Hak Su ? 

Cu un aer de expert în asemenea întîmplări, 
Zbanghiul spuse : 

— N-are nimic, degetele-i sînt întregi, bine că 
nu i-a smuls mîna cu totul. Vedeţi ce înseamnă 
neatenţia în timpul lucrului ? Doar două minute 
am lipsit din secţie şi gata nenorocirea ! 

— Şelule, în loc să ne ţii discursuri, mai bine 
ai face să chemi salvarea, îl întrerupse cu mînie 
Ciun Sik. 

— Da, ai dreptate, răspunse Zbanghiul îndrep- 
tîndu-se în grabă spre birou. 

Nu trecu mult şi veni în secţie şi Cian Men 
Cion care, chiar înainte să dea ochii cu cel rănit, 
era pornit împotriva lui. Prin astfel de întîmplări, 
se gîndea subdirectorul, patronii sînt expuşi nu- 
mai la pagube, şi el ştia că rostul lui în fabrică 
era să sporească veniturile stăpînilor, nu să le 
pricinuiască pagube. Vina întreagă trebuia să 
cadă întotdeauna asupra accidentatului, pentru 
ca acesta să nu mai aibă pretenţii la despăgubiri. 

Făcîndu-şi loc printre muncitori, Diavolul pä- 
ros se apropie de rănit şi-i pipăi atent braţul. 
Toate ca toate, dar la asemenea lucruri Cian Men 
Cion era foarte priceput. Nu era primul caz cînd 
un muncitor era schilodiit sub ochii lui. 

— Un fleac ! exclamă el în cele din urmă. Mîna 
întreagă, doar umărul e fracturat, şi trebuie să 
vă intre în cap odată că în asemenea cazuri 
uşoare, direcţia nu plăteşte nici un fel de despă- 
gubire. Dacă maşina l-ar fi prins zdravăn, i-ar fi 
tocat carnea şi i-ar fi zdrobit oasele, atunci... da, 
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ar fi fost cu totul altceva! Acum va fi floare la 
ureche pentru medici să-i pună umărul la loc şi 
apoi o să se vindece foarte bine şi acasă ! Nu-i 
nimeni de vină, decît el singur ! De cîte ori vi s-a 
atras atenţia să nu căscaţi gura, încheie Părosul. 

Muncitorii tăceau încruntaţi. Direcţia fabricii 
nu se îngrijea în nici un fel de securitatea muncii. 
Ce se întîmplase acum cu Hak Su, i se putea în- 
tîmpla în orice clipă oricăruia dintre ei. Măsurile 
cele mai elementare de securiiate a muncii nu i-ar 
fi costat decît o sumă neînsemnată pe domnii pa- 
troni, dar ei găseau că e mai convenabil să se 
sustragă sub diferite pretexte de la plata despă- 
gubirilor ce se cuveneau salariaţilor accidentaţi. 

La locul accidentului veni şi Cen Nim, plîngînd 
în hohote, ca şi cum ea ar fi fost vinovată de ne- 
norocirea lui Hak Su şi ar fi căutat astfel să se 
dezvinovăţească. În faţa deznădejdii care o cu- 
prinsese, pe feţele muncitorilor nu apăru însă nici 
un semn că ci i-ar fi înţeles durerea şi toţi se fä- 
cură că nici măcar n-o văd. 

În ziua aceea, în secţie, treaba a mers anapoda. 
Sub impresia celor peirecute, toată lumea discuta 
cu aprindere despre nenorocirea ce se abătuse pe 
neaşteptate asupra lui Hak Su şi fiecare găsea 
cîte ceva de spus, străduindu-se să arate că era un 
tovarăş bun si cumsecade. 

— Într-o zi, războiul meu s-a defectat deodată, 
povestea pentru a nu ştiu cîta oară Pok Sur. Al- 
tul în locul lui Hak Su s-ar fi grăbit să raporteze 
tuturor păţania mea. El, însă, cu toate că în ziua 
aceea ne certasem, n-a suflat nimănui o vorbă. 
Dacă Hak Su nu s-ar fi grăbit să mă ajute îndată, 
Părosul ar fi băgat de seamă şi cu siguranţă că 
m-ar fi amendat... 


Pok Sur şi Bun I cunoşteau prea puţin din tai- 
nele bucătăriei ; totuşi ele au izbutit pînă la urmă 
să facă o prăjitură destul de gustoasă ca să o ducă 
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lui Hak Su. Această treabă le-a răpit însă destul 
timp, aşa că au ajuns la spital pe înserate şi sora 

e serviciu nu voia să le mai dea voie să intre la 
bolnavul lor. 

— Aţi venit prea tîrziu — căuta ea să le explice 
— orele de vizită s-au terminat. 

— Vai, şi ce-o să facem acum cu prăjitura, în- 
cercă Pok Sur s-o înduplece ; are să se usuce pînă 
la vizita următoare. 

— N-aveţi nici o grijă, lăsaţi-o la mine şi eu am 
s-o trimit prietenului vostru, le spuse sora. 

— Totuşi, noi vă rugăm să ne lăsaţi să intrăm 
— interveni Bun | — numai o clipă, cît îi dăm 
prăjitura, şi apoi plecăm. 

Sora şovăia ; pe buzele ei frumoase se ivi un 
zîmbet plin de bunătate. Pok Sur îl văzu îndată, 
şi stărui mai departe. În cele din urmă sora se în- 

uplecă şi le spuse: 

— Bine, intrați, dar numai pentru cîteva clipe. 
Vă rog foarte mult să nu întîrziaţi acolo. Direcţia 
noastră este foarte severă şi n-aş vrea să am ne- 
plăceri din cauza voastră. 

Răsuflînd uşurate, fetele pătrunseră în culoa- 
rele spitalului, unde domnea o linişte desăvîrşită. 
În drumul lor spre salonul în care se afla Hak Su 
întîlniră cîteva surori care trecură pe lîngă ele 
în tăcere, călcînd uşor de parcă ar fi plutit. Ţi- 
nuta acestor femei avea un aer trist şi solemn, 
ca şi cum s-ar fi aflat într-un loc unde se odihnea 
impasibil un mare dispărut care le impunea tăcere. 

Cînd cele două fete intrară în salonul unde se 
afla Hak Su, el şedea culcat cu faţa spre uşă şi 
le văzu cel dintii. 

— Hei — le întîmpină el rîzînd — nu cumva 
sînteţi delegatele femeilor ? Că pînă acum m-au 
vizitat numai băieţi | 

Ciun Sik se afla şi el la Hak Su. Văzându-le, 
le întrebă aproape supărat : 
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— De ce-aţi venii atît de tîrziu ? Din clipă în 
clipă sora o să ne pofiească afară. Dacă aveaţi 
de gînd să veniţi trebuia să plecaţi de acasă mai 
devreme |! 

Fetele primiră în tăcere mustrarea lui Ciun Sik, 
cu toate că în sinea lor gîndeau că dreptatea nu 
era chiar toată de partea lui. 

Hak Su desfăcu pachetul şi-şi pofti musafirii să 

uste din prăjitura adusă de Pok Sur şi Bun I. 
Sa marea lui mirare află din gura celor de faţă 
că nici unul dintre ei nu era obişnuit să mănînce 
prăjituri, aşa că vrînd-nevrînd trebui să se resem- 
neze s-o mănînce singur. Noroc că lui îi plăceau 
prăjiturile. 

Ki Thia şi Nak Pomi, care şedeau la picioarele 
bolnavului, se ridicară, prefăcîndu-se că vor să-şi 
mai dezmorţească trupurile. De fapt, ei voiau să 
lase locurile celor două fete, dar n-o puteau face 
pe faţă, cu galanterie, pentru că aşa ceva nu in- 
tra în obiceiurile lor. 

Pok Sur şi Bun I se așezară pe marginea patului 
şi rămaseră tăcute şi stingherite, ca şi cum n-ar 
fi fost fetişcanele cele mai guralive şi mai îndrăz- 
neţe din fabrică. 

Cu toate că încă îl mai durea mîna, Hak Su nu 
se simţea prea rău. În general arăta chiar bine, 
odihnit şi vesel. 

Pînă şi Moș Sutică băgase de: seamă, căci făcu o 
observaţie interesantă : 

— Bieţii noştri muncitori n-au parte de odihnă 
decît la spital. 

— Ba şi la închisoare, îi răspunse Ciun Sik. 

— Oricum, şi mie mi-ar prinde bine puţină 
odihnă, mai spuse bătrînul cu puţină invidie în 
glas. De cînd sînt pe lumea asta o singură dată 
m-am odihnit mai ca lumea. Dar asta s-a întîm- 
plat demult, acum vreo patruzeci de ani, cînd îmi 
strivisem piciorul. N-am să uit niciodată ce viaţă 
am dus în spital. Surorile, tinere şi drăguţe, te 
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copleşesc cu îngrijirile lor, iar doctorii, care pe 
stradă nici măcar nu ţi-ar răspunde la salut, cînd 
te văd întins pe patul spitalului vin singuri şi te 
roagă să le dai mîna. Mă simţeam atît de bine 
atunci, încît nici durerea n-o mai luam în seamă. 

Vremea trecu pe nesimţite, afară se înserase 
de-a binelea, o soră cu chipul aspru intră în sa- 
lon şi-şi purtă privirea mustrătoare de la vizita- 
tori ia ceasornic. Toți înțeleseră că a sosit momen- 
tul despărțirii şi se ridicară în picioare. 

— 'Ţine-te bine, Hak Su, şi ai grijă să te înzdră- 
veneşti mai repede. Pînă atunci, ca să nu te plic- 
tiseşti, noi o să mai venim să te vedem. 

Moş Sutică, luîndu-şi un aer de om cu expe- 
rienţă, îl povăţui : 

— Cel mai important lucru, ca să te vindeci cît 
mai repede, este să stai liniştit. 

Apoi, luîndu-şi rămas bun de la Hak Su, ieşiră 

e rînd din salon. Aproape de ieşire, Moş Sutică 
le spuse tovarăşilor lui : 

— Aşteptaţi-mă o clipă, mă reped înapoi, căci 
am uitat să-l întreb pe glumeţul nostru cînd mai 
putem veni. Se întoarse cît putu de repede, cu pi- 
cioarele lui bătrîne şi, deschizînd uşa salonului, 
îşi mai privi o dată prietenul. 

eşind pe nesimţite din sala maşinilor, Cen Nim 
urcă scara în spirală şi ajunse pe acoperiş, unde 
îşi găsea întotdeauna un refugiu, cînd voia să fie 
singură cu ea însăşi ca să se poată gîndi în linişte. 
De jur împrejurul ei se înşirau clădirile cu aco- 
perişurile încovoiate, din ţigle de diferite culori, 
iar în zare se vedeau siluetele estompate de ceaţă 
şi de depărtare ale munţilor Bun Ak Kva şi Rak- 
san. Jos, peste păienjenişul străzilor, pluteau în 
aer miliarde de musculiţe cenușii, tot atît de ce- 
nuşii şi de neînsemnate ca şi ea, Cen Nim. 

„O, dacă aş fi o pasăre, ce mult mi-ar plăcea 
să-mi iau zborul departe... ! Dar nu sînt pasăre, 
ci un biet om, şi oamenii nu pot scăpa de traiul 
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lor chinuit ! Niciodată nu te poţi înălța deasupra 
vieţii şi deasupra realităţii blestemate !“ se gîn- 
dea fata. Cu toate că se însera, soarele de august 
revărsa încă asupra firii raze fierbinţi, iar în aer 
stăruia o căldură înăbuşitoare ; acoperişul era în- 
cins ca o tigaie. Şi totuşi, acolo sus era mult mai 
bine decît în secţie, unde aerul era îmbicsit de 
scame şi te apăsa cu miasmele lui. „Cine a spus 
că munca e o bucurie, cugeta Cen Nim, lăsîndu-şi 
privirea să alerge în depărtări. Nu, nu-i adevărat, 
munca nu-i o bucurie, ci robie curată. De aseme- 
nea, tot o minciună e că maşinile merg pentru că 
sînt alimentate cu energie electrică. Nu cu ener- 
gie electrică se hrănesc mașinile, ci cu sînge ome- 
nesc fierbinte, cu creiere omeneşti pline de viaţă, 
cu lumina din ochii oamenilor, stoarsă pînă la 
ultima rază, sădind în locul ei în suflete întune- 
ricul cel mai nepătruns... Unii cred cu tărie că au 
să vină timpuri mai bune. Ce naivi! Lumea nu 
poate să se schimbe într-o singură zi, căci nu poţi 
schimba mersul vremii de la o zi la alta. Cît timp 
Cen Nim va fi tînără, totul va rămîne neschimbat 
şi chiar dacă va sosi cîndva ceasul luminos al 
fericirii şi-i va bate în uşa cocioabei, pentru ea 
va fi prea tîrziu. Şi mai sînt unii care spun că cel 
mai frumos ţel al vieţii este să trăieşti pentru oa- 
meni ! Dar oamenii, mi-au dăruit ei vreodată alt- 
ceva decît răutate ? Oameni buni sînt numai cei 
oropsiţi. Dar aceştia îi pot oare schimba ei 
soarta ?“ 

Culcîndu-se pe acoperiş şi împreunîndu-şi mîi- 
nile sub cap, Cen Nim simţi cum se topeşte treptat 
din trupul obosit greutatea de plumb ce-o apăsa 
şi-şi dădu seama încă o dată că şi unei fete tinere 
ca ea îi e greu să muncească toată ziua în picioare. 
Oftînd din adînc, Cen Nim făcu ochii mici şi prin- 
tre pleoape lăsă privirile să-i alerge în voie peste 
acoperişuri şi să urmărească în zare siluetele mun- 
ţilor îndepărtați care se profilau pe cerul albastru. 
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Din ziua în care se întîmplase accidentul de pe 
urma căruia Hak Su se afla în spital, ura ei împo- 
triva Diavolului păros se făcuse şi mai puternică, 
ca şi disprețul pe care-l simţea faţă de ea însăşi. 
Îşi dădea seama că Hak Su încă nu bănuia cît i 
departe ajunsese legătura dintre ea şi Cian Men 
Cion şi ştia că în ziua în care tînărul va afla în- 
tregul adevăr n-o va ierta. Mai putea ea să creadă 
în fericire, cînd învățase de la viaţă că după zîm- 
bete vin lacrimi, după plăcere, dezgust, şi după 
încredere, singurătate ? Nu, nu mai putea crede 
în fericire, după cum nu mai putea crede nici în 
triumful răzbunării !... 

Se îniunecase. Cen Nim făcu ochii mari şi privi 
în jos. ] se părea că numai o singură palmă o des- 
parte de bezna care învăluia adîncul şi că dintr-o 
clipă în alta trupul ei, împins de o forţă irezisti- 
bilă, va face un salt spre a străbate această ne- 
însemnată distanţă... Şi atunci nu va mai fi nimic, 
nici umilinţe, nici dorinţe amăpgitoare. Îşi simţi 
trupul înfiorat de groază şi fruntea i se acoperi de 
sudoare. Adunîndu-şi ultimele puteri, izbuti în 
cele din urmă să-şi recapete stăpînirea de sine şi 
cobori în secţie. 


Capitolul XIV. 


Ken Dea îl vizita uneori pe Hen Ciol şi, după 
multă stăruinţă, îl convingea să meargă împreună 
la o cafenea, unde era întotdeauna lume puţină 
şi se putea discuta în liniște. 

— De ce nu vii niciodată pe la mine ? îl între- 
base odată. Îți mai aduci aminte că la Tokio ve- 
neai să mă vezi aproape în fiecare seară ? 

— Pe vremea aceea, ca student, eram totuşi de 
capul meu, îi răspunsese Hen Ciol. 
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Hen Ciol se trăgea dintr-o familie de negustori 
îngîmfaţi, dar pe el natura îl înzestrase cu mult 
umor. 

— Acum, cînd cunosc bine satele, ca şi locali- 
tățile mici din provincie, am început să cred că în 
vinele mele curge sînge de proletar ; de aceea, 
de cînd m-am mutat la Seul muncesc în fabrică. 
Prin orăşelul în care m-am născut n-am mai dat 
de mult. Mi-ar fi fost greu să răspund oamenilor 
care m-ar fi întrebat de ce nu locuiesc cu părinţii. 
Cum le-aş fi putut răspunde că nu mai pot răbda 
ca mama să mă îngrijească mereu ca pe un prunc 
şi să-mi strecoare bani de buzunar. Ce naiba, doar 
nu mai sînt un copil. 

Ken Dea bănuia însă că stabilirea lui Hen Ciol 
la Seul avea alte motive, mult mai serioase decît 
cele pe care le înşira el. Odinioară cei doi tineri 
nu avuseseră secrete unul faţă de celălalt. Dar, 
de la o vreme, Hen Ciol se arăta din ce în ce mai 
reţinut faţă de prietenul său şi aceste rezerve fā- 
ceau să crească toi mai mult între ei, pe zi ce tre- 
cea, zidul neîncrederii. Odată Ken Dea se plinsese 
lui Hen Ciol că suferă din cauza singurătăţii în 
care trăieşte. 

Hen Ciol îi răspunsese îndată : 

— Numai trîntorii şi egoiştii se simt singuri. 
Dacă îmi permiţi să-ţi dau un sfat, caută priete- 
nia băieţilor de treabă. Şi nici nu-i nevoie s-o 
cauţi prea departe. De pildă, chiar în fabrica ta- 
tălui tău sînt o mulţime de oameni minunaţi. Cu- 
nose şi eu acolo pe cîte cineva. Vrei să-ți fac le- 
gătura ? 

Pe buzele lui Ken Dea se ivi un zîmbet de ne- 
încredere. 

— Noi, intelectualii — îi răspunsese el — avem 
suferinţele noastre pe care nu oricine le poate 
vindeca ; cu atît mai puţin un muncitor, care 
penteu asemenea cazuri delicate e un medic prea 

rutal. 
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Cafeneaua, cu tavanul scund, era luminată de 
lampioane multicolore. Un gramofon cînta stri- 
dent. Prin faţa măsuţelor se perindau femei ti- 
nere, aruncînd consumatorilor ochiade provoca- 
toare. Adesea întîmpinau din partea bărbaţilor o 
indiferenţă dispreţuitoare, atunci în ochii lor 
străfulgerau ura şi dezgustul, deşi căutau să-şi 
ascundă mizeria fizică şi morală sub masca unor 
expresii de încîntare prefăcută. 

— Dragul meu Ken Dea, spuse mai departe 
Hen Ciol, noi amîndoi avem nişte firi cu totul 
opuse. Fu însă nu contest existenţa unor firi de- 
osebite ; de aceea nici nu caut să-ţi impun punctul 
meu de vedere, pe cînd tu ţii întotdeauna să mi-l 
impui pe al tău. În discuţiile noastre eu caut ade- 
vărul, pe cînd tu urmăreşti numai ce e bun şi în- 
țelept. Ca să fim drepţi, trebuie să recunoaştem 
că oricare muncitor are mult mai multe necazuri 
şi suferinţe mai grele decît cele despre care vor- 
beşti tu, cu singura deosebire că sînt mai puţin... 
abstracte. De aceea îmi displace cînd te aud fă- 
cînd atîta caz de nişte suferinţe închipuite. 

— Mulţumesc ! 

— Mi-e ciudă cînd văd că toate convingerile 
unui om se mărginesc la cuvinte. Tu te îngîni pe 
tine însuţi, dar refrenele, după cum se ştie, chiar 
dacă sînt mai rafinate, sînt totodată mai puţin 
sincere. 

— Ţie îţi vine uşor să vorbeşti. Eşti stăpîn pe 
soarta ta. 

— Fiecare om e stăpîn pe soarta lui. 

— De-ar fi aşa! 

— Crezi că tatăl meu mă răsfaţă ? În fiecare 
scrisoare se plînge că din pricina mea o să intre în 
pămînt înainte de vreme. La drept vorbind, eu îi 
înţeleg durerea. Nu s-a străduit el o viaţă întreagă, 
pentru ca pînă la urmă să-şi vadă fiul ajuns un 
simplu muncitor. 
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— Ce bine e cînd ai o fire ca a ta ! Păcat însă că 
eu nu reacționez la fel faţă de zbuciumul tatălui 
meu, fiindcă mă copleşeşte mila. 

— Nu cumva crezi că eu nu-l iubesc pe bătrînul 
meu ? Dar ce pot să fac? Istoria e prea obiectivă 
ca să țină seama de sentimentele noastre. 

— Dacă l-ai vedea acum pe tatăl meu, n-ai mai 
vorbi aşa. De cînd a încăput pe mîinile unui escroc, 
care face din el tot ce vrea, a devenit cu totul alt 
om. 

— De ce nu lucrezi tu, ca să-l scuteşti pe bătrîn 
să mai depindă de altcineva ? 

— Cum aş putea să-l oblig pe tata să trăiască din 
salariul meu şi de pe urma jalnicelor rămăşiţe ale 
averii sale ? Cum să fac ca un om bătrîn să renunţe 
dintr-odată la toate tabieturile şi obiceiurile lui şi 
să-i întunec în felul ăsta sfîrşitul vieţii ? Nu, n-aş 
putea să fiu atît de crud. 

— Mă faci să rîd. Ken Dea ! Cum adică, ai ajuns 
la convingerea că fabricanţii nu trebuie siliți să-şi 
schimbe obiceiurile ? Pe vremuri erai foarte tare 
în teorie, ce s-a ales din vechile tale convingeri ? 

— Toți sîntem maieşiri în teorie, răspunse Ken 
Dea. Tu ai vrea să-li urmez pilda. Crezi că pe mine 
nu mă frămîntă de loc întrebarea : ce va fi mai 
tîrziu ? Crezi că cu nu-mi dau seama că a venit vre- 
mea cînd nu ne mai putem mulțumi cu cugetările 
şi trebuie să trecem de-a dreptul la fapte? Dar 
spune, unde ai vrea lu să mă duc? La țară? La 
fabrică ? Ceea ce ştiu eu nu-mi poate folosi la ni- 
mic acolo ; ştii binc că poporul nostru are nevoie 
acum, în primul rînd, de cunoştinţe. la spune-mi, 
te rog, cui anume i-aş fi de folos, dacă m-aş duce 
într-un sat oarecare, şi m-aş îngropa acolo îm- 
preună cu tot ceea ce ştiu ? 

— Da, poate că ai şi tu dreptate; dar acum 
ajunge cu discuţiile în contradictoriu, răspunse 
Hen Ciol. De altfel e vremea să luăm masa, mi-e 
o foame de lup! 
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„Dare un asemenea individ mă poate înţelege ? 
se gîndea Ken Dea privind cu cîtă energie „opera“ 
prietenul lui, atacînd cu fălcile şi cu beţişoarele 
primul fel de mîncare. Un tocilar, o mediocritate 
sănătoasă.“ 

— Serveşte-te ! îl îndemnă Hen Ciol, împingînd 
spre el farfuria. De ce-ai rămas pe gînduri ? Nu- 
mai cînd ai să te aşezi la masă după o zi întreagă 
de muncă, ai să înţelegi ce înseamnă foamea. 

— Mulţumesc, îi răspunse Ken Dea, fără să 
atingă mîncarea. 

— Treaba ta. În ce priveşte folosirea cunoştinţe- 
lor, reluă Hen Ciol fără a conteni totuşi să mes- 
tece cu poftă, am să-ţi spun care e părerea mea. 
Eu, după cum ştii bine, am învăţat cu sete, dar 
greu, pentru că n-am avut aptitudinile tale la în- 
văţătură. Totuşi am luat diploma cu „foarte bine“ 
şi japonezii nu s-ar fi uitat prea mult la faptul că 
sînt coreean. Prin urmare nu mi-ar fi fost greu să 
obţin ide la el un post cît de mic, în care să mă 
simt bine. Dar n-am făcut aşa, şi acum, eu, care 
nu mi-am neglijat niciodată studiile, mă văd silit 
să nu ţin seama de specialitatea pentru care m-am 
pregătit. Îţi închipui că-mi vine uşor ? Nu cumva 
crezi că ai mei mă felicită şi mă aplaudă ?! Tu 
susţii că pe noi, intelectualii, muncitorii nu ne pot 
înţelege. Nu ai drepiate. Adevărat e numai faptul 
că noi sîntem departe de a le înţelege sensibilita- 
tea şi nu avem faţă de ei decît un singur avantaj, 
ca să mă exprim astfel, şi anume că l-am citit din 
cînd în cînd pe Marx ; şi asta uneori numai, pen- 
tru ca să ne dăm ifose de originali, pe cînd prin 
mîinile celor mai mulţi dintre ei n-a trecut nici 
măcar abecedarul. În schimb, însă, ei se descurcă 
de minune în realităţile practice! În ce mă pri- 
veşte, socot că e de datoria mea să îmbin activi- 
tatea practică cu teoria ştiinţifică a marxismului 
— şi nu spun asta doar aşa, de dragul vorbelor 
frumoase | 
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„Ce prefăcut ! la te uită la el cum face pe pro- 
letarul ! Oare nu şi-o fi dînd seama că i-am ghicit 

refăcătoria şi că mi-e silă de oamenii cu două 

ete ? Doar şi el e din acelaşi aluat ca şi mine, un 

intelectual, fiu de burghez. Ar vrea să-i bage pe 
toți în aceeaşi oală !“ cugetă Ken Dea ascultin- 
du-şi prietenul ; apoi, cu glas tare: 

— la spune-mi, Hen Ciol, nu-ţi dai seama că 
joci un joc şi că în numele unor înalte principii 
te fereşti să fii tu însuţi şi că în fond nu eşti alt- 
ceva decît un simplist € 

— Nu, dragul meu, îţi mărturisesc că pînă 
acum nu mi-a trecut prin minte un asemenea gînd. 

— Păcat, murmură ca pentru sine Ken Dea. 

— Dimpotrivă. Înainte eram singur pentru că 
mă temeam să fiu eu însumi. Acum, însă, mă simi 
la largul meu, cu toate că sînt nevoit să privesc 
cu multă băgare de seamă în jur. 

— Amăgire ! Mascaradă ! Simplism intenţionat ! 
ripostă Ken Dea. 

Hen Ciol ridică din umeri. 

— Mascaradă, spui ? N-am ce zice, te exprimi 
în cuvinte alese ! Dar să nu uiţi că mascarada este 
o distracţie şi nu o problemă de viaţă. Ca să te lă- 
muresc mai bine am să-ţi povestesc cum am ajuns 
muncitor. Bineînţeles, dacă eşti dispus să mă 
asculți. 

— Am să te ascult, desigur, dar te înştiinţez de 
pe acum că orice o să-mi spui, n-o să te cred. 

— Te privește. Şi acum ascultă : Cred că-ţi amin- 
teşti bine că, după ce am terminat Universitatea, 
nu mi-am pierdut timpul în zadar, ci m-am dus 
de-a dreptul la ţară. Fram cuprins de nerăbdare 
să-mi transpun în viaţă idealurile, să trăiesc alături 
de popor, în mijlocul lui. Dar asta nu e chiar atit 
de simplu pe cât s-ar crede. În primul rînd tre- 
buie să-ţi înfrînezi amorul propriu, cu care mun- 
citorii şi ţăranii nu sînt obişnuiţi, pentru că ei nu au 
dreptul să aibă amor propriu. Într-o privinţă, nu 


110 


te contrazic : noi ne deosebim, într-adevăr, de majo- 
ritatea muncitorilor şi ţăranilor prin intelectul nos- 
tru, cu toate că intelectul şi cunoştinţele nu sînt 
de loc un merit personal. Noi, intelectualii, avem 
însă o trăsătură respingătoare şi aceasta e orgoliul 
nostru. În ciuda democratismului, undeva în 
adîncurile conştiinţei noastre stăruie convingerea 
că noi sîntem mai buni. E ca şi cum am spune: ve- 
deţi, noi sîntem mai învăţaţi, noi am ales de bună 
voie calea luptei, pe cînd voi n-aveţi altă ieşire. 
Cu alte cuvinte, preţuiţi, vă rugăm, dezinteresul 
şi eroismul nostru ! Ca să fiu sincer, trebuie să-ţi 
mărturisesc că lupta cea mai grea a trebuit s-o duc 
împotriva acestui orgoliu. 

M-am angajat ca argat la un moşier. Stăpînul 
meu se întîmplă să fie un om tare vorbăreţ. Mă 
urmărea pas cu pas, îndruga verzi şi uscate şi 
nu-mi da răgaz nici să răsuflu. Din privirile lui 
ghiceam că se temea să nu-i şterpelesc ceva. N-am 
mai putut răbda şi am plecat. Dar spune-mi, te 
rog, un argat adevărat ar fi plecat ? Mă îndoiesc. 
Pentru un argat adevărat toţi stăpînii sînt la fel, 
iar de mîncat trebuie să mănînce. El n-are unde 
să se ducă, pentru că n-are diplomă, iar tatăl lui 
e sărac lipit pămîntului. Vezi, tocmai aici e buba. 
Atunci mi-am jurat să uit odată pentru totdeauna 
că la ananghie aş putea cere ajutorul părinţilor. 
Cînd stăpînul mi-a făcut socoteala, am văzut că 
de pe urma muncii mele nu mă alesesem cu nimic. 
Mă înşelase, dar ce puteam face ? Din fericire, nu 
mult după aceea, o întreprindere de irigaţii a în- 
ceput construcţia unui dig. Mă duceam pe şantier 
în fiecare dimineaţă ca să primesc de lucru. Ve- 
neau acolo şi alţii, peste 200 de oameni ca şi mine, 
care cereau să li se dea posibilitatea de a munci. 
Treabă însă nu era decît pentru cel mult 80. Stai 
să vezi cum se împărțea munca : în faţa oamenilor 
apărea şeful de echipă aducînd cu el două roabe 
cu lopeţi pe care le răsturna în faţa noastră. 
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Atunci începea tragedia : oamenii se năpusteau 
asupra lopeţilor ca nişte fiare flămînde asupra 
prăzii şi, pentru că lopeţile nu erau mai multe de- 
cît numărul de oameni de care avea nevoie şantie- 
rul, muncitorii se înghionteau, se îmbrînceau şi se 
călcau în picioare unii pe alţii ca să poată cuceri 
lopata care le da dreptul să muncească în ziua 
aceea. 

— Dar şeful echipei ce păzea ? întrebă Ken Dea. 

— O, acest domn nu se amesteca la împărţirea 
lopeţilor. El dispărea în ghereta lui îndată ce răs- 
turna roabele şi nu se mai ivea decît după ce învăl- 
măşeala se sfîrșea şi cei rămași cu mîna goală se 
risipeau care încotro. Seara se înapoiau însă să-şi 
reia locurile din preajma şantierului, în aşteptarea 
dimineţii următoare cînd aveau să-şi încerce iarăşi 
norocul. Unii dintre ei se întorceau însoţiţi de în- 
tăriri serioase, care constau din membrii familiilor 
lor, pe care-i aduceau să ia parte la această „luptă“ 
umilitoare. Alţii recurgeau la un vicleşug naiv şi 
apăreau la lucru cu lopeţi aduse de acasă. Dar 
aceştia o păţceau, pentru că la apusul soarelui, cînd 
sosea clipa socoielii, domnul şef de echipă le spu- 
nea rizind în baijocură : 

— Am băgat de seamă încă de dimineaţă că aţi 
intrat pe şantier cu lopeţile voastre. Aşadar, aţi 
vrut să mă înşelaţi şi ca urmare n-o să primiţi nici 
un ban. Faceţi binc şi căraţi-vă de aici cu fru- 
mosul, pînă nu mă supăr! Vina e a voastră, nu a 
mea, pentru că ați vrut să mă trageţi pe sfoară! 

— Domnule şef, noi am muncii totuşi ziua în- 
treagă şi munca noastră nu e mai proastă ca a 
celorlalți! căutau să-l înduplece bieţii oameni. 

Pînă la urmă, domnul șef se îndupleca şi, după 
ce-i punea să semneze de primirea drepturilor în- 
tregi pentru munca făcută, îi plătea cu te miri ce 
şi oamenii plecau fără să mai spună nimic. Pe zi 
ce trecea, șantierul se lărgea tot mai mult şi se 
simţea nevoia de tot mai multe braţe de muncă. 
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În ciuda acestui fapi însă, tot pe zi ce trecea, nu- 
mărul lopeţilor scădea. înţelegi ? Combinația era 
simplă, lipsită de ingeniozitate, dar... foarte prac- 
tică pentru domnul şef de echipă şi pentru alţii 
de teapa lui. 

La o cercetare superficială, satul în preajma 
căruia se afla şantierul făcea impresia unei aşe- 
zări înfloritoare. Puteai să vezi acolo plantaţii în- 
tinse de orez, diguri şi stăvilare, drumuri de ţară 
transformate în şosele excelente, clădiri solide 
durate din piatră, destinate şcolilor, circumserip- 
{iilor de poliţie şi altor instituţii. Într-un cuvînt 
— cultură şi progres ! Pînă şi moşierii îşi schim- 
baseră înfăţişarea ; umblau toată săptămîna îm- 
brăcaţi în haine de sărbătoare, iar odraslele şi le 
trimiteau să înveţe în Japonia. Numai săracii s. 
răciseră şi mai mult. 

Ăsta a fost doar un fragment din epopeea mea 
rurală. Vrei să-ţi povestese mai departe ? 

Ken Dea dădu din cap afirmativ. 

Hen Ciol urmă : 

— Bine. Atunci, ascultă. Pe şantierul acela am 
iras din greu la lopată pînă toamna tîrziu, cînd 
mi-am luat rămas bun de la cei cu care lucrasem 
împreună şi mă împrietenisem şi am plecat spre 
oraşul cel mai apropiat. Auzisem că se afla acolo 
o mare uzină de produse chimice, care avea ne- 
voie de muncitori. M-am prezentat la această 
uzină şi am cerut de lucru, dar „selecţionerul“, 
după ce m-a măsurat din cap pînă în picioare, m-a 
întrebat bănuitor : 

— Eşti intelectual ? 

Apoi, fără să mă mai ia în seamă, ca şi cum ar 
fi terminat cu mine, strigă către grupul celorlalţi 
solicitanţi : „Următorul !“ Eu însă nu m-am dat 
bătut şi i-am spus: 

— Domnule, angajaţi-mă, sînt un bun muncitor 
şi n-o să vă pară rău |! „Selecţionerul“ m-a privit 
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din nou tot atît de bănuitor ca şi prima dată, şi 
apoi, după ce s-a gîndit o clipă, mi-a spus: 

— Aşa ? Atunci e în regulă. Vino mîine mai de 
dimineaţă ; dar să ştii că dacă te prind că eşti inte- 
lectual, am să te zvîrl afară numaideciît, pentru 
că noi n-avem nevoie de asemenea indivizi ; prea 
fac pe deştepţii ! 

În zorii zilei următoare m-am prezentat la lucru; 
înaintea mea sosiseră o mulţime de alţi muncitori. 
Se aflau acolo şi cîţiva funcţionari ai uzinei, japo- 
nezi, precum şi „selecţionerul“ din ajun care, după 
cîte am aflat mai tîrziu, era de origine coreeană 
şi făcea serviciul de interpret la japonezi. Ne-au 
aşezat pe două rînduri şi ne-au dus pe un maidan 
din spatele poliţiei. Acolo, fiecare muncitor era 
strigat pe nume şi, îndată ce ieşea din rînd, era 
poftit să ridice un sac cu nisip. Unii încercau să 
ridice sacul, dar se prăbuşeau sub greutatea lui. 
Alţii, dîndu-şi seama de la prima vedere că pu- 
terile lor aveau să fie depăşite de greutatea nisi- 
pului, nici nu mai încercau. Lăsau mîinile să le 
atîrne de-a lungul trupului, în semn de neputinţă, 
îşi pironeau privirile în pămînt şi plecau fără să 
mai spună un cuvînt, în timp ce „selecţionerul“, 
cu creionul înmuiat în gură. le ştergea cu linii apă- 
sate numele de pc listă. Eu am rămas printre cei 
„învingători“, 

— N-am stiut niciodată că esti un Hercule! îl 
întrerupse Ken Dea zîmbind ironic. 

— O, nici vorbă de aşa ceva. Eram pur şi simplu 
mai bine hrănit decît ceilalți. Dar cu asta nu se 
sfîrşise încă seria încercărilor. Tuturor celor rămaşi 
„buni“ ne-au aplicat pe mînă o ştampilă şi ne-au 
spus: „Veniţi din nou peste o săptămînă“. Cînd 
l-am întrebat pe „selecţioner“ ce rost avea ştampi- 
larea oamenilor, el mi-a răspuns: „Nu face pe 
prostul ! Parcă n-ai şti de ce facem aşa ! Toți amă- 
rîții ăştia se cred mari smecheri si încearcă să ne 
prostească. Nu o dată s-a întîmplat ca la „probă“ 
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să vină unul tînăr şi voinic, iar la muncă să apară 
în locul lui bunicu-său. Numele şi-l poate schimba 
oricine foarte uşor, dar cu ştampila de pe mînă alt- 
fel stau lucrurile.“ 

Te rog să mă crezi că o săptămînă întreagă m-am 
ferit ca de foc să dau mîna cu cineva sau să mă 
spăl, de teamă să nu mi se şteargă ştampila. Se- 
măna cu hieroglifa cu care se scrie cuvîntul „bou“. 
Pe semne că era invenţia cuiva dintre funcţionarii 
fabricii, căci stîrnise mult haz, şi era considerată 
o „idee genială“. 

— Eu te asigur că n-aş fi putut suporta un ase- 
menea tratament şi l-aş fi scuipat în obraz pe 
domnul „selecţioner“, spuse Ken Dea tulburat. 

— Te cred — răspunse batjocoritor Hen Ciol — 
şi ai mai fi spus şi în gura mare: „Ce, voi nu ştiţi 
cine sînt eu ? N-aţi auzit de Ken Dea, fiul fabri- 
cantului Kim Dea Tan ?“ Şi atunci toată lumea 
s-ar fi plecat în faţa ta pînă la pămînt şi i-ar 
fi cerut scuze. Vezi tu, dragul meu, tocmai aici 
intervine amorul nostru propriu despre care ţi-am 
pomenit mai înainte. Pe cînd proletarii sînt ne- 
voiţi să-și calce pe inimă şi să-şi înghită mîndria. 
Pe tine, prima neplăcere te-ar fi făcut să-ţi dai 
arama pe faţă şi să-ţi declari apartenenţa la 
burghezie. 


în noaptea aceea, Ken Dea n-a putut închide 
ochii multă vreme. Ba se vedea pe șantierul de con- 
strucţie al digului, ba pe un loc viran. Cînd adormi 
în cele din urmă, se visă în faţa unui sac uriaş 
plin cu pietre, pe care încerca zadarnic să-l ridice, 
în vreme ce „selecţionerul“ sta lîngă el furios şi-l 
îmbrîncea cu răutate. Scos din sărite, Ken Dea îi 
strigă : „Ce, nu ştii cu cine ai de-a face ? Fu sînt 
fiul fabricantului Kim Dea Tan !“ La auzul acestor 
cuvinte, „selecţionerul“ sări înapoi, iar un tînăr 
oarecare, îmbrăcat în zdrenţe, după ce-i aruncă 
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o privire dispreţuitoare, ridică, sacul cu uşurinţă, 
aşezîndu-şi-l pe umeri. 

A doua zi, trezindu-se din somnul zbuciumat de 
acest vis, Ken Dea găsi la căpătiiul său o scri- 


soare de la Hen Ok. 

Plin de nerăbdare, desfăcu plicul de factură 
europeană, care răspîndea parfumul bine cunos- 
cut al logodnicei lui. Abia atunci înţelese cît de 
mult dorise, în subconştient, să primească această 
scrisoare. Din seara în care Hen Ok i se oferise 
atît de făţiş, o dispreţuia şi mai mult, dar nu era 
în siare să se gîndească la ea fără o tulburare 
plină de curiozitate. 


„Ken Dea-si — îi scria Hen Ok — mă găsesc în- 
tr-un loc încîntător, dar nimic nu mă bucură. În 
fiecare zi şi la fiecare pas o mulţime de cunoscuţi 
şi de prieteni mă opresc şi mă întreabă de ce nu 
cşti şi dumneaia cu mine. Tuturor încerc să le răs 
pund prin glume. Numai dumneata poţi să înţe- 
legi cîtă suferinţă e în sufletul meu. Se prea poate 
ca, într-o oarecare măsură, să fiu şi eu vinovată 
aţă de dumneata. Dar te rog să nu mă socoteşti 
mai rea decât sînt. Eu ştiam că am de-a face cu un 
om cumsecade. Mă gîndesc tot timpul la dumneata, 
în faţa ochilor minţii mele apare figura denial 
nobilă şi visätoare. Acum mä îngrozesc la gîndul 
că [i-ai dăruit inima alteia, către care fi se în- 
dreapiă şi zîmbetele...“ 


În sufletul lui Ken Dea se înrădăcinase mai 
demult credinja că Hen Ok n-ar fi capabilă de sen- 
timente sincere. Dar iată că această scrisoare do- 
vedea tocmai contrariul. Cîte surprize ascunde 
sufletul unei femei! E Sun, fiinţa dezinteresată, 
blîndă şi timidă, era totuşi în stare să-și stăpî- 
nească cu fermitate voinţa, pe cînd Hen Ok, raţio- 
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nală, practică şi autoritară, își pierdea capul la 
cea mai mică zguduire sufletească. 

După ce citi scrisoarea logodnicei sale, Ken Dea 
rămase foarte tulburai ; începu să străbată în lung 
şi în lat odaia în neştire. De cîteva ori se apropie 
de măsuţa de scris şi încercă să aştearnă pe hîr- 
tie un răspuns pentru Hen Ok : 

„Stimată Hen Ok-si ! Trebuie să-ţi spun ade- 
vărul...“ Mai departe însă nu putu să-şi adune gîn- 
durile. „Trebuie să-ți spun adevărul.“ Dar care 
este acest adevăr ? Acum îşi dădea seama că nu 
mai putea să rămînă în situaţia falsă care se crease 
între el şi fiica lui An Zun Seb. Pînă la înapoierea 
ei la Seul trebuia să ia o hotărire curajoasă şi defi- 
nitivă. Dar ce hotărtre să ia, pentru ca mai tîrziu 
să nu regrete acest pas şi nici să nu caute să bată 
în retragere ? Şi apoi, cum o să poată ocoli expli- 
caţiile pe care i le vor cere pe bună dreptate Hen 
Ok, An Zun Seb şi tatăl său? El se cunoştea 
foarte bine şi ştia că de nimic nu se temea mai 
mult pe lume decît de explicaţiile hotărîtoare... ! 


Capitolul XV 


Hen Ok se înapoie la Seul pe neaşteptate, îna- 
inte de terminarea sezonului de vilegiatură. 

— Nu-i aşa că te bucuri că m-am lipsit de toate 
distracţiile ca să fiu mai repede lîngă tine ? îşi 
iscodi ea logodnicul. 

Ken Dea nu-i răspunse nimic, dar se înroşi uşor 
la fată. 

— Trebuie să-ţi vorbesc deschis, dragul meu. 
Dar dacă cele ce o să auzi o să te mîhnească, să 
nu te superi pe mine, eu n-am nici o vină: tata a 
ajuns la convingerea că noi doi nu ne potrivim ; 
asta însă nu este şi părerea mea şi nici nu vreau 
să aud despre aşa ceva, 


NI? 


Fără a-şi privi logodnica, ca să nu-l copleşească 
emoția, Ken Dea îi răspunse ridicînd din umeri : 

— Poate că tatăl tău nu se înşeală prea mult. 
Apoi tăcu, fără s-o privească pe fată. I se părea 
că nu rostise el aceste cuvinte, ci un altul; că el 
nu era acolo decît un spectator care-l asculta cu 
atenţie pe acel „altul“, temîndu-se ca nu cumva 
să rostească vreun cuvînt de care mai tîrziu să-i 
pară rău. 

Hen Ok rosti cu buzele încleştate, cu vocea îne- 
cată : 

— Trebuie să ieşim neapărat din această situaţie! 

— Asta e şi părerea mea. 

— Atunci caută dumneata această ieşire, Ken 
Dea-si ! murmură fata, care tot mai credea în dra- 
gostea lui. 

Ken Dea era conştient că acum se purta într-un 
chip josnic şi-şi dădea seama că ar fi fost de da- 
toria lui să fi căutat cu mult mai înainte o ieşire 
din acest penibil impas. El înţelegea însă totodată 
că, dacă nu lămurea îndată această situaţie şi con- 
tinua să trăiască în minciună, ar fi fost şi mai Jos- 
nic. Toate gîndurile şi sentimentele lui se împle- 
teau însă cu groaza de necunoscut, de cele ce aveau 
să urmeze după desfacerea logodnei. 

.— M-am hotărît să-mi supun voinţa datoriei şi 
n-am nici un drept să te fac să suferi. Am de gînd 
să rup pentru totdeauna cu mediul în care am cres- 
cut şi cu viața pe care am dus-o din leagăn şi 
pînă acum, Hen Ok-si ! 

— Vorbeşti serios ? Și n-ar mai fi nimic care să 
te facă să-ţi schimbi această hotărîre, nici chiar 
dacă, să zicem, te-aş ruga cu ? 

Ken Dea nu-i răspunse. Hen Ok îl privi lung, 
apoi i se ivi din nou pe buze suriîsul ei ironic de 
totdeauna şi plecă fără să-i mai spună un cuvînt, 
fără să-i mai facă nici un reproş, hotărîtă să nu 
se mai umilească încercînd să-i cerşească dragostea! 
De altfel, în mintea ei începuse să prindă rădăcini 
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părerea că logodnicul ei nu reprezenta o partidă 
chiar atît de strălucită. Această părere i se confir- 
mase în timpul vacanței, la băi, unde fusese încon- 
jurată de pretendenți mult mai seducători decît ne- 

otărîtul ei logodnic. Pe vremea studenţiei, cînd nu 
era decît o fată săracă, se mulţumise cu dragostea 
lui Ken Dea, pe care soarta i-l scosese în cale. Dar 
pe atunci nu-și dădea seama de farmecele ei. În- 
țelegea foarte bine că Ken Dea, ca să se justifice 
faţă de el însuşi, căuta un motiv prin care s-o umi- 
lească. Poate că o va acuza, în primul rînd, că şi-a 
trădat idealurile. E adevărat, cochetase şi ea în- 
tr-o vreme cu idealurile, dar care student n-a săvîr- 
şit cîndva un asemenea păcat, care nu şi-a lăsat 
părul să-i crească neglijent şi n-a arborat masca 
unui om preocupat, cu aerul conspirativ ? Dar 
acum, ar fi fost mai mult decît ridicol dacă ar fi 
continuat să facă pe idealista. Oamenii care fă- 
ceau pe idealişiii şi care în realitate erau tot atît 
de vanitoşi şi de egoişti ca şi ea o umpleau de dez- 
gust. Dacă Ken Dea ar fi fost cel puţin un om 
curajos, se gîndea Hen Ok, ea ar fi rămas consec- 
ventă şi l-ar fi urmat oriunde, mîndră de curajul 
şi de hotărîrea lui. Nu-i atît de important: scopul 
pe care-l apără şi pentru care luptă un bărbat, cît 
e de important ca. bărbatul să aibă caracter şi să 
ştie ce vrea. Ce rost ar mai avea să stăruie în a-l 
urma pe Ken Dea, acum cînd, cunoscîndu-l bine, 
era sigură că el se va da bătut în faţa primei în- 
cercări mai grele ? j 

Răämînînd singur, Ken Dea nu-şi putu veni în 
fire multă vreme. Aşa i se întîmpla întotdeauna 
cînd lua o hotărîre importantă. Nu ştia de ce, dar 
în asemenea împrejurări avea un sentiment adînc 
de nemulţumire faţă de el însuşi, de vinovăţie... 
Se gîndi că singurul lucru înţelept pe care-l mai 
putea face acum era să iasă din casă şi să hoină- 
rească pe străzi pînă i se vor limpezi gîndurile, 
chiar dacă pentru asta ar trebui să piardă toată 
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noaptea. Dar şi această idee îi veni prea tirziu, 
căci tocmai în clipa cînd voia să o pună în prac- 
tică, auzi o maşină oprindu-se în faţa porţii. Era 
tatăl său, domnul Kim Dea Tan. Sosirea neaştep- 
iată a bătrinului, care niciodată nu se înapoia 
acasă la această oră, îl făcu pe Ken Dea să-şi dea 
seama că de ceea ce îi fusese frică nu avea să 
scape. Nu mai putea ocoli furtuna familiară care 
avea să se dezlănţuie. 

Tatăl şi fiul se priviră cîteva clipe în tăcere. Cel 
dintii, încă împietriit de dureroasa uimire pe care 
i-o produseseră cele petrecute între cei doi tineri, 
nu găsea cuvinte potrivite prin care să-şi exprime 
cumplita indignare ce-l cuprinsese, iar Ken Dea nu 
îndrăznea să rupă el cel dintîi tăcerea. În casă 
domnea o linişte neobişnuită. Nu se auzea decît 
zgomotul ploii care lovea în geamuri şi al apei 
care curgea şiroaie pe canalul din stradă. În cele 
din urmă, cu un oftat adînc şi obosit, bătrînul 
prinse să vorbească : 

— Ce poveste urîtă, să mă faci să sufăr atît de 
cumplit la vîrsta mea, să îndur la şaizeci de ani 
atîta ruşine ! Eram în biroul lui An Zun Seb în 
clipa cînd Hen Ok i-a telefonat pentru a-i povesti 
cele ce s-au petrecut între voi. Şi eu şi An Zun Seb 
am amuţit ; el de furie, eu de ruşine. lată în ce 
situaţie m-ai pus |! 

— Să fim bine înţeleşi, tată ! Nu mă mai însor 
cu Hen Ok. 

— Asta eu hotărăsc, nu tu ! rosti bătrînul, repe- 
zindu-se cu pumnii ridicaţi asupra fiului. Mîinile 
însă îi căzură de-a lungul trupului şi pumnii i se 
desfăcură încet. 

— Neruşinatule ! îi strigă el sufocîndu-se, scîr- 
năvie nerecunoscătoare ! 

Ken Dea se făcu alb ca varul. Abia reuşi să şop- 
tească : 

— "Tată ! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti! Tată ! 

— Taci! urlă bătrînul congestionat la faţă. 
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Cuvintele îi izbucneau din gură amestecate cu 
-salivă şi-l împroşcau pe Ken Dea. 

— Taci, nu mă face să-ţi spun ce n-aş vrea, să-ţi 
spun ce pramatie eşti ! Ţi-a sucit capul mizerabila 
aia care se aciuiase în casa noastră, şerpoaica !? 

— Tată, E Sun n-are nici un amestec în toată 
treaba asta. 

— Nu mai spune ! Zici că n-are nici un amestec ? 
Atunci cine s-a vîrît între tine şi Hen Ok ? Poate 
că eu, nu ? Eu te-am împins să săvirşeşti o faptă 
aşa de mîrşavă ? 

— Nu, tată, nici tu, nici E Sun! Hen Ok nu 
mi se potriveşte, asta-i tot! 

— Ce spui? Nu cumva ai încereat-o, mizera- 
bilule ! 

— Nu, tată! M-am hotărît doar să-mi schimb 
viaţa cu desăvîrşire. 

— Canalie ! Viaţa mea ai şi reuşit s-o schimbi, 
căci istoria asta va fi cunoscută mîine de tot ora- 
şul. Mi-ai făcut numele de ocară. Pînă azi, chiar 
cei care nu-mi erau prieteni aveau încredere în 
cuvîntul meu. Dar acum... Îți dai seama, mizera- 
bilule, ce-ai făcut ?! 

Ochii bătrînului se injectaseră, bărbia îi ire- 
muza, iar pe frunte i se zbătea o vînă groasă. Ai 
fi zis că din clipă în clipă va fi lovit de un atac 
de apoplexie. 

Speriat de înfăţişarea tatălui său, Ken Dea luă 
de pe o măsuţă un pahar cu apă şi i-l întinse. Kim 
Dea Tan apucă cu mîna tremurîndă paharul, dar 
dezmeticindu-se deodată îl trînti cu furie pe podele. 

— Tată, fie-ţi milă de dumneata, îl rugă Ken 
Dea, ştii doar că doctorul îţi interzice să te ener- 
vezi. Dumneata nu eşti răspunzător de faptele 
mele! Numai în trecut părinţii erau învinovăţiţi 
de isprăvile copiilor lor. Acum tineretul îşi ur- 
mează drumul spre viitor pe propriile lui picioare. 

— Ce vorbeşti, imbecilule ! Ştii tu, lepădătură, 
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cate e rolul familiei ? strigă bătrînul, dar în gla- 
sul lui nu mai stăruia furia şi mînia de la începul. 

Se mai potolise, fie pentru că-l readuseseră la 
realitate cioburile paharului, pe care le privea 
duşmănos, fie că-l dezmeticise şi-l înspăimîntase 
atitudinea tragică dar dîrză a fiului său, fie că-şi 
dăduse seama că. strigînd şi enervîndu-se îşi punea 
sănătatea în primejdie. 

— Te-ai obişnuit să mă vezi sacrificîndu-mă de 
dragul tău, reluă discuţia Kim Dea Tan, cu o blîn- 
deţe care da de bănuit. Tu nu-ţi dai seama că a 
venit vremea cînd e rîndul tău să te sacrifici pen- 
tru bătrînul tău părinte. Acestea-s legile drepte 
ale naturii. Eu te-am ocrotit atîta timp cît ai fost 
mic şi slab. Acum e rîndul tău să mă ocroteşti. 
Ascultă ! Vreau să-ţi povestesc o întîmplare din 
tinereţea mea, cînd, ca şi tine, am fost cît pe-aci 
să-mi pierd capul din cauza unei fetişcane. Cînd 
mi-am dat seama ce era să fac, mi-am spus : „Am 
un fiu. Ce-o să gîndească el despre mine cînd va 
creşte mare ?“ Mi-am dat seama că nici strămoşii 
noştri nu ar fi aprobat un asemenea pas! Astăzi 
sînt fericit şi mă felicit că m-am supus voinţei fa- 
miliei şi n-am luat o hotărîre pripită împins de 
sentimentalism. În viaţă toate trec, fiule. Mai ales 
sentimentele. Victoria este întotdeauna de partea 
raţiunii. Dragostea e o deşertăciune care tirani- 
zează pe om atât timp cât nu e satisfăcută. Fie! 
Nu te mai chinui. Dacă va fi nevoie de despăgu- 
biri, ca s-o împăcăm pe această fată, o să-i plătesc. 

iei! e 

— Taci din gură ! Şi în ce o priveşte pe Hen Ok, 
te înţeleg perfect, îmi dau seama că te-a plictisit. 
Aş vrea să întîlnesc o femeie care să fie înzestrată 
cu asemenea calități, încît să nu te plictisească 
niciodată ! De fiecare dată cînd ţi se pare c-ai în- 
tîlnit o asemenea raritate, îţi spui : „Asta e!“ Dar 
de fiecare dată eşti nevoit să recunoşti cu amără- 
ciune că te-ai înşelat. Aşa e viaţa. De ce să renunţi 
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aşadar la o căsătorie rezonabilă din cauza unei 
pasiuni trecătoare ? Mai curînd sau mai tîrziu te 
va plictisi şi E Sun, şi atunci... cu ce-ai să te alegi? 
Căsătoria cu Hen Ok îţi va crea însă în societate 
o situaţie durabilă, care se va menţine indiferent 
de sentimentele tale faţă de soţie. 

— Înţelege-mă, tată, că a mă căsători cu fiica 
unui bogătaş e cu totul împotriva convingerilor 
mele ! 

— Fi, convingerile tale !... Nici un om de afaceri 
serios n-ar da un singur ien pe ele. Şi te rog să mă 
crezi că, dacă aceste convingeri ar avea într-ade- 
văr vreo valoare, cu aş fi cel dintîi care aş pune 
preţ pe ele. 

Ken Dea fu cuprins de o nesfîrşită milă faţă de 
tatăl său şi totodată de un adînc dispreţ faţă de 
el însuşi, de propria lui slăbiciune. O, de ce nu 
poate şi el să se scuture de sentimentalism, cum 
făcuse Hen Ciol ? 

— Mă ţineţi legat de mîini şi de picioare! iz- 
bucni el într-un acces de furie neputincioasă ; nu 
mai pot suporia ! Am să plec! Nu vreau să mai 
rămîn cu voi, pentru că nu vreau să ajung obiectul 
unor tîrguieli nepustoreşti ! Eu am o conştiinţă! 
Mă înţelegi ? Conştiinţa mea ! Şi mai am un suflet 
al meu, un suflet viu ! De ce nu vrei să înţelegi ? 

Drept orice răspuns, Kim Dea Tan urlă: 

— Aşa! Atunci... pleacă! şi adăugă răguşit de 
furie : Pleacă ! Pleacă, secăiură ! Să văd cum ai 
să izbuteşti să trăieşti fără mine! 


Capitolul XVI 


În vremea cînd între Kim Dea Tan și fiul său 
Ken Dea se petreceau cele povestite mai sus, în 
biroul lui An Zun Seb avea loc o discuţie între 
acesta şi E Sun. 
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Fata sta în faţa şefului simțindu-se cu adevărat 
vinovată : se gîndea cu amărăciune că toate inten- 
țiile ei sincere de a nu-l mai vedea pe Ken Dea se 
spulberaseră într-o clipă. 

În birou domnea o linişte deplină. În aer pluteau 
uşor, destrămîndu-se încet, rotocoalele de fum par- 
fumat ale ţigării scumpe de foi pe care o fuma 
An Zun Seb. 

— Vasăzică aşa, m-da... după cîte mi-aduc 
aminte, între noi doi a mai avut loc o discuţie ca 
asta, nu ? rupse tăcerea An Zun Seb, fixînd cu 
privirea vîrful fumegînd al ţigării. Credeam că 
ne-am înţeles atunci, o dată pentru totdeauna. 
Văd însă că m-am înşelat si-mi pare rău că sîni 
nevoit să revin asupra acestui subiect atît de de- 
licat. M-da:.. Cred că şi dumneata înţelegi că lu- 
crurile nu pot merge mai departe ca pînă acum ; 
e limpede. Ce-ai de spus ? Astept. 

Fata tăcea mereu, pentru că nu se simţea în 
stare să dea nici un răspuns învinuirii pe care o 
socotea cu totul îndreptăţită. 

Fără să mai aştepte răspunsul fetei, An Zun Seb 
continuă cu tonul lui, chinuitor de calm şi răbdă- 
tor. 

— Nu-mi vine să cred că eşti chiar atît de naivă, 
încît să-ţi închipui că această poveste ar putea să 
aibă un sfîrşit bun pentru tine. Dumneata şi Ken 
Dea n-o să fiţi în stare să stricati înţelegerea din- 
tre mine şi domnul Kim Dea Tan. Noi, părinţii, 
sîntem cei care hotărîm soarta copiilor noştri, pen- 
tru că noi vedem lucrurile mult mai limpede decât 
ei. Desigur că eu nu pot şti cît de departe au 
ajuns relaţiile dintre dumneata şi logodnicul fiicei 
mele. Însă pot să-ţi spun cu cea mai deplină sigu- 
ranță că visul dumitale trandafiriu nu se va în- 
făptui. Eu, în locul dumitale... m-aş gîndi la mine, 
pentru că, ccea ce i se poate ierta lui Ken Dea, 
dumitale, ca femeie, nu ţi se va ierta ! Îţi vei ve- 
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dea tinereţea distrusă, numele pătat şi n-ai să fii 
niciodată în stare să speli ruşinea asta. Gîndeş- 
te-te bine, E Sun. De altfel, părerea mea este că, 
în general, dumneata cunoşti prea puţin bărbaţii. 
Mai mult ca sigur că după ce Ken Dea şi-ar satis- 
face curiozitatea te-ar lăsa în voia soartei fără 
nici o remuşcare şi fără să-i pese de viitorul dumi- 
tale. Este un tînăr uşuratic. Pe el nu-l poţi socoti 
un admirator statornic, sincer şi serios, ca mine 
de pildă, căruia conştiinţa nu i-ar permite să lase 
o fată în voia soartei, chiar de-ar fi numai pentru 
motivul că are el însuşi o fiică. Considerentul 
acesta nu e lipsit de importanţă şi e bine să ţii 
seama şi de el. 9 

E Sun îl asculta în tăcere, cu capul şi mai plecat, 
în vreme ce An Zun Seb o privea cercetător. 

— Bine înţeles că poţi să-ți închipui că eu mă 
înşel în privinţa lui Ken Dea. Se poate, se poate... 
Se prea poate ! Dar eu pot să te asigur că oricare 
ar fi intenţiile viitorului meu ginere în privinţa 
dumitale, ele nu sînt în interesul şi pe placul lui 
Kim Dea Tan, şi de acest lucru e bine să ţii seama. 
Ai dovedi multă înțelepciune dacă ai lua în se- 
rios cele ce ţi-am spus acum şi ai trage concluziile 
cuvenite, urmîndu-mi sfaturile. la seama, E Sun: 
un singur pas greşit şi îți distrugi viaţa |! 

— Dar între noi... nu... nu s-a întîmplat... nimic, 
izbuti să rostească E Sun, bilbîindu-se. Obraţii îi 
ardeau de ruşine şi sufletul îi era frămîntat de re- 
muşcări. 

— Dacă mi-ai fi spus că ce s-a petrecut între 
voi pînă acum n-o să se mai repete, poate te-aş fi 
crezut. Dar dacă îmi tot spui cu încăpăţinare că 
nu s-a întîmplat nimic, nu te pot crede. Eşti atît 
de nesinceră, încît eşti hotărită să tăgăduieşti pînă 
şi evidenţa. Deci nu pot să te cred. 

— Ce pot să fac ?... Dacă vreţi mă credeţi, dacă 
nu... 
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— Se vede că nu ţii prea mult la slujba dumitale, 
dacă-ţi permiţi să vorbeşti pe un asemenea ton, 
răspunse jignit An Zun Seb. Bine! Eu însă am 
să-ţi trec cu vederea şi asta şi sînt gata să-ţi iert 
totul, dacă pînă la urmă ai să recunoşti adevărul. 
Ştiu că e greu, nădăjduiam însă ca dumneata să 
ai acest curaj, E Sun. Haide, spune odată ce s-a 
petrecut între voi, că doar n-aţi stat tot timpul 
numai la discuţii ? i 

— V-am mai spus... că nu s-a întîmplat nimic. 

— Aşadar afi stat numai de vorbă ? 

— Da 

— Ha... ha... ha... Interesant! 

— Eu nu vă mint! 

— Tot ce se poate! Vezi tu, E Sun! Soarta a 
fost foarte vitregă cu mine şi nu mi-a dăruit un fiu, 
ci doar o fiică. De aceea îl iubesc pe Ken Dea ca 
pe copilul meu, iar el, la rîndul lui, îşi pune în 
mine toate speranţele, mai mult chiar decît în tatăl 
lui. Tînărul are doar un singur cusur : a fost răs- 
făţat mult în copilărie, şi de aceea, din cînd în 
cînd îşi dă în petic cu ciudăţeniile lui. Dar tre- 
buie să recunoaştem că are şi o mare calitate : se 
dezmeticeşte întotdeauna la timp. Ei, bărbaţii 
tineri sînt ca vasele de aluminiu: se încălzesc 
repede şi se răcesc tot aşa de repede. 

Yăcînd această comparaţie, după părerea lui 
foarte izbutită, An Zun Seb rîse satisfăcut. 

E Sun simţea adînc jignirea cuprinsă în vorbele 
patronului ei, nu numai pentru ea ci şi pentru prie- 
tenul ei. Se gîndea că Ken Dea nu căuiase nici- 
odată să se apropie de ea prin asemenea manevre 
ca cele folosite de An Zun Seb. 

— Aşa! Vasăzică am stat şi noi de vorbă, cum 
s-ar spune, prieteneşte. Acum cred că n-a mai ră- 
mas nimic nelămurit între noi. Dacă vrei, poţi 
pleca azi acasă mai devreme. Treburile n-au să 
sufere din cauza lipsei tale, iar tu arăţi foarte slă- 
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bită. Gîndeşte-te cîte înduri, numai din vina ta ; 
ți s-ar putea întîmpla altele şi mai rele, dacă n-ai 
să iei aminte la discuţia noastră de azi, îşi încheie 
An Zun Seb rechizitoriul. 


Capitolul XVII 


În urma discuţiei cu An Zun Seb, E Sun se simţi 
foarte umilită şi regreta amarnic că nu fusese în 
stare să-l pună la punct chiar de la primul cuvînt. 
Ah, ce bine s-ar fi simţit, dacă i-ar fi putut spune 
deschis care era părerea ei despre el şi, cerînd să-i 
desfacă angajamentul, l-ar fi putut privi în faţă 
cu sfidare. Dar pierderea serviciului ar fi fost un 
preţ prea mare pentru o asemenea satisfacţie. 

Oriîncotro îşi îndrepta privirea nu întîlnea de- 
cît suferinţă, nedreptate şi mizerie ; viaţa era grea, 
iar neîncrederea dintre oameni era ca o otravă dis- 
trugătoare. Fetei îi veni în minte nefericita întîm- 
plare a lui Cen Nim, şi se cutremură întrebîndu-se 
îngrozită : „Nu cumva Cen Nim străbătuse şi ea 
acelaşi drum plin de umilinţe şi mizerie, înainte 
de a fi ajuns ceea ce era acum ?“ Aceste gînduri 
negre, care o chinuiau ca o grea suferință, o făceau 
pe E Sun să tînjească după un refugiu şi trezeau 
în ea dorul după căminul pierdut, după satul în 
care se născuse, cu toate că ştia bine că toate astea 
nu erau decît amăgiri, că şi acolo domnea acelaşi 
întuneric de nepătruns. i 

După cină, E Sun se pregăti să facă o vizită lui 
Ciun Sik, pe care nu-l mai văzuse de mult şi la 
care era sigură că va găsi înţelegere pentru su- 
ferinţele ei. 

Se afla într-un impas din care nu vedea nici o 
ieşire, iar în minte gîndurile i se învălmăşeau în- 
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tunecate şi tulburi. Încercase din răsputeri să nu 
se mai gîndească la Ken Dea, dar sufletul îi zbura, 
fără voie, spre omul iubii. Să fie oare Ken Dea cu 
adevărat un uşuratic, lipsit de ui ai un afemeiat, 
așa cum îl descrisese An Zun Seb ? Nu, nu putea 
să creadă una ca asta. Dar atunci de ce-şi simţea 
inima ca strivită şi de ce se vedea atît de singură 
pe lume ? 

întîlnirile cu Ciun Sik aveau întotdeauna un 
efect liniştitor asupra lui E Sun. Acum însă nu se 
putea hotări să-i spună ce nevoie o adusese la el. 
Şovăiala ei se datora poate faptului că în ultima 
vreme, din motive neînţelese, se înstrăinaseră oare- 
cum unul de altul. i 

În timpul convorbiri, E Sun îi spuse ca din în- 
tîmplare : 

— Pe mine mă bate gîndul să plec la ţară! 

Aceste cuvinte atraseră atenția lui Ciun Sik şi-l 
făcură să o întrebe mirat : 

— Dar ce [i-a venit ? 

— Pur şi simplu, viaţa din fabrică nu-mi place. 

— Fii serioasă ! În zilcle noastre, oriunde şi-ar 
îndrepta paşii cei de o seamă cu noi, nicăieri n-au 
să găsească un loc unde să se simtă bine ; peste tot 
e aceeaşi situaţie. Şi asta pentru că, din păcate, 
viaţa nu e ca un război de ţesut, pe care să-l de- 
montezi şi să-l dregi la loc după priceperea ta, iar 
apoi să meargă totuşi înainte. Dar, ir spune- mi, 
ce ţi-a venit să pleci tocmai la țară ? Nu te înţe- 
leg ! Crezi că ai să găseşti acolo ceva mai bun ? 
Ce anume ? 

— Ştii prea bine că în oraş e foarte greu să ca- 
peţi de lucru; de aceea m-am gîndit să plec la 
tară ca învăţătoare, sau, în cel mai rău caz, dacă 
am să fiu nevoită să rămîn în Seul, am să lucrez 
ca muncitoare în vreo secţie oarecare a fabricii, 
În nici un caz nu vreau să rămîn mai departe în 
biroul domnului An Zun Seb, mă înţelegi ? 

— Aşa... Nu cumva îmi ascunzi ceva ? 
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întîlnind privirea caldă, prietenoasă şi cinstită 
a lui Ciun Sik, ea nu găsi puterea de care avea 
nevoie ca să-i răspundă la întrebare şi tăcu ruşi- 
nată. 

— Bine, spuse oftînd Ciun Sik, dacă nu-mi poți 
răspunde, eu nu insist. Fiecare om are secretele 
lui. Numai în copilărie prietenii îşi împărtăşesc 
între ei fără nici o rezervă toate secretele. Cu tre- 
cerea anilor, însă, se adună în sufletele oamenilor 
atitea lucruri, încât... Ce sfat să-ți dau ? Să vii să 
lucrezi în secţie la noi ? Munca e grea şi câştigul 
o nimica toată. Să pleci la tară ? Gindeşte-te, câţi 
someri din provincie rătăcese pe sirăzile Seul-ului ! 
Crezi că o fac pentru că nu se pot despărţi de 
viaţa clocotitoare a capilalei ? Azi şi la ţară e greu 
să găseşti o bucată de pîine. 

— Atunci, ce să fac ? 

— Drept să-ţi spun, nici eu nu știu. Vezi tu, 
cînd am fost eliminat din şcoală peniru că am luat 
parte la o demonstralie a elevilor, am înțeles un 
singur lucru : oamenii ca noi rămîn lipsiţi de apă- 
rare şi dezrădăcinaţi atita timp cil nu-şi lac prie- 
teni adevăraţi, pe care să se poată bizui şi care să 
înțeleagă totul. Eu am astăzi asemenea prieteni, 
cu care trebuie neapărat să faci cunostiniă. Numai 
odrasleluor de bogătasi le place să spună mercu : 
„La fabrică ! La ţară !“ Ei speră că acolo vor cu- 
noaşte poporul şi se vor apropia de el, că acolo 
„vor cunoaşte viaţa“. Dar tu ce să cauţi acolo? 
Noi doi sîntem doar poporul, şi am gustat amarul 
vieţii încă din leagăn. E indiferent unde trăieşti 
şi unde lucrezi ; imporiani este să trăieşti din plin, 
viața ta să aibă un tilc, să fii cu picioarele pe pä- 
mînt şi să-ţi îndrepţi pasii spre un scop precis. 
Fără prieteni, viaţa este de neconceput, căci omul 
singur se simte întoldeauna dezrădăcinat. 
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E Sun înţelegea şi-şi dădea bine seama că de 
acum înainte nu numai n-o să mai poată trăi tără 
prieteni, dar şi că prietenia ci cu Ken Dea era o 
greşeala. Nu se putea hotărî însă să-i povestească 
lui Ciun Sik toi adevărul, cu toate că el îi era 
foarte apropiat sutleteşic. Ceea ce spusese el era 
adevărat : odată cu trecerea anilor, în sufletul fie- 
căruia dintre noi se adună poveri grele, pe care 
nu ne e uşor nici să le purtăm, nici să le mărturi- 
sim. Şi aceste poveri ne apasă tot mai mult pe 
suflet şi ne împing spre singurătate. 

Ciun Sik băgă de seamă că E Sun era foarte 
mihnită, căci îl asculta cu o privire pierdută, ca 
şi cum tot ce spunea el n-o privea pe dînsa, ci pe 
alicineva, care îi era ei cu totul indiferent. 

— E Sun |... Vrei să fugi de Ken Dea ? o întrebă 
el cu o duioşie ascunsă. 

Fata se făcu că nu i-a auzit întrebarea, se ridică 
şi-şi luă grăbită rămas bun. Ciun Sik, înțelegînd 
că nu era momentul să-i vorbească mai mult şi că 
acum era de prisos în viăța ei, o conduse în tăcere 
pînă la poartă, unde se despărțiră fără să-și mai 
spună vreun cuvint. 


E Sun mergea spre casă în neştire, cuprinsă de 
gînduri triste. În minte i se întipăriseră puternic 
cuvintele lui Ciun Sik: „E Sun, vrei să fugi de 
Ken Dea ?“ Da! Aşa era. ea fugea de omul iubit, 
dar nu peniru ca să se depărteze de el, ci în nă- 
dejdea că el o va urma ! „Iluzii ! îşi spunea ea cu 
ironie; An Zun Seb are dreptate. lluzii de fată 
naivă ! Ei şi, chiar dacă nu sînt decît iluzii, ele mă 
fac aiît de fericită ! Ştiu că dragostea mea nu va 
[i icrtată de nimeni. el însă nu va avea nimic de 
pierdut ; îl vor ierta şi se va putea întoarce oricînd 
în lumea lui, pentru că societatea lui iubeşte pe cei 
pocăiţi.“ 
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La lumina felinarelor, care făceau să pară si mai 
negru întunericul nopţii, asfaliul umed al străzii 
avea un luciu ciudat. 

Cînd ajunse acasă, E Sun găsi un bilet pe care 
crau scrise cîteva cuvinte : „Nu le-am găsit acasă ; 
am să revin miine“. 

Faia simţi cum inima i se zbate puternic în 
piepi şi fu cuprinsă de o uşoară ameţeală. 

leşind în grabă din casă, scrută întunericul, î în 
lungul şi în latul străzii, pînă cînd începură s-o 
doară ochii şi, împinsă parcă din spate de o dorinţă 
nestăpînită să-şi găsească iubitul, o porni în ne- 
ştire înainte, mereu înainte. 

Pe Ken Dea însă nu l-a mai găsit. 


Capitolul XVIII 


Înpenuncheată în faţa mesei scunde, cu trupul 
aplecat înainte, E Sun îsi sprijinea în palme obrajii 
înfierbîntaţi şi recitea pentru a nu ştiu cîia oară 
biletul lăsat de Ken Dea, căutînd cu încăpăţînare 
să afle într-o frază atît de scurtă un înţeles ascuns. 
Oricît se străduia însă, nu putu să găsească ce 
căula, în cele cîteva cuvinte laconice şi precise : 
„Nu le-am găsit acasă ; am să revin mâine“. 

Cu toate că cra tîrziu, somnul nu sc lipea de E 
Sun ; deschise asadar la întimplare cartea pe care 
i-o adusese în ajun Ken Dea. Fata ştia că, dîndu-i 
cărțile care-i plăceau lui, Ken Dea i le dăruia pen- 
tru că cuprinsul lor se potrivea cu starea lui sufle- 
tească ; de aceea ea căuta între filele lor să-l in- 
tîlnească. Cu ajutorul acestor cărți ea nădăjduia că 
va putea pătrunde mai uşor în sufletul iubitului, 
în lumea lui lăunirică, care o atrăgea atît de mult, 
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de vreme ce însemna peniru ea totul, dar care tot- 
odată o îndepărta de el. 


„Mărite duh, mi-ai dat, mi-ai datde toate, 
Tot ce-am cerut. Și nu-nturnaşi zadarnic 
Obrazul täu prin flacără spre mine. 

Mi-ai dat marea Fire drept crăiie 

Puteri ca s-o pătrund şi ca s-o pipäi...“ 1! 


Versurile nemuritorului Goethe i se părură 
fetei lipsite de sens, neclare şi, oricît se strădui să 
le pătrundă înţelesul, ele rămaseră mute in faţa 
inimii şi în faţa minţii ei. Sufletul îi era atit de 
plin de suferințe şi de sentimente proprii, încît 
nu mai aveau loc suferințe şi sentiinente străine, 
iar cele cuprinse în versurile cilite erau atît de 
abstracte în timp, încît nu puteau răzbi pînă la 
conştiinţa ei. Deşi nu-și dădea seama, ca căuia în 
cărţi concluzii concrete din care să înveţe să trä- 
iască. Realitatea crudă o ţinea cu putere în ghea- 
rele ei aspre, fără să-i dea posibilitatea nici să se 
transpună într-o epocă îndepărtată, nici să îm- 
părtăşească chinurile unui cugetător din alt veac ; 
întreaga ei ființă trăia în prezent, încercînd din 
răsputeri să se menţină la suprafață. 

De undeva. dintr-un turn, clopolul unui cea- 
sornic bătu ora două din noapte. E Sun ar fi vrut 
să doarmă, să doarmă mult, ca să-şi împrospăteze 
forţele de care avea atîta nevoie pentru a doua 
zi. Se culcă. închise ochii și-și trase plapuma peste 
cap, căutînd să adoarmă, dar somnul o ocolea, nu 
voia să se apropie de dînsa. Mintea ei lucra cu 
înfierbîntare și acum tot ce i se păruse cu nepu- 
tinţă devenise uşor de înfăptuit ; țelul ci cel mai 
dorit, dar şi cel mai îndepăriat și de neatins pînă 
acum, era deodată neaşteptat de apropiat şi toi ce 
i se păruse neclar pînă atunci se transformase în 


! Goethe, Faust, partea 1, p. 177, Colecţia „Biblioteca pentru toli“, 
E.S.P.L.A., 1957. 
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imaginii vii.-.„,Nu cumva, se întreba ea, căsătoria 
cu Ken Dea este cu nepulinţă ?“ Şi tot ea îşi răs- 
pundea : „O, ba da, căsătoria e foarte cu pu- 
tință !“ Această posibilitate, întrezărită de închi- 
puirea ei, o făcea să se bucure şi totodată o 
înspăimiînta. Îl simţea parcă pe Ken Dea, iubitul 
ei, îmbrăţișînd-o, şi apropierea lui dulce îi um- 
plea inima de fericire şi durere. „Ah, de ce mi-a 
fost dal să mă îndrăgostesc de el ? !“ Neputînd să 
adoarmă din pricina gîndurilor care i se învălmă- 
şeau în minte şi nemaipulînd suporta căldura 
sufocantă, lata dădu plapuma la o parte şi se 
ridică, vorbindu-si singură : 

— Nu, asa nu mai merge, trebuie să pun capăt 
numaideciît acestei situaţii, trebuie să plec, da, să 
plec, să scap odată si de dragoste, şi de perse- 
cuţiile domnului An Zun Seb. Fie ce-o fi, demisio- 
nez chiar mîine. Cîţi oameni n-au fosi în situaţii 
cu mult mai grele decît asta în care mă aflu eu 
acum, şi totuşi n-au pierit ; deci n-am să pier nici 
eu. Numai că nu pot să plec aşa nitam-nisam, fără 
să-i spun lui Ken Dea de ce am plecat. Nu vreau 
să mă socotească o lată ușuratică şi să mă judece 
greşit ci, dimpotrivă, vreau să-i rămînă despre 
mine o amintire luminoasă. Dar cum să-i explic 
atîtea lucruri ? În clipa cînd am să-l văd, cu sigu- 
ranță că am să-mi pierd iot curajul. În faţa lui mă 
simt slabă şi mă pierd cu firea. N-ar fi mai bine 
să-i scriu ? Dar oare aşa se va sfîrşi totul între 
uoi ? Cit de mult aş vrea să nu se întîmple aşa: 
dar altfel nu se poate, peniru că odată cu fericirea 
trebuie să ucid în mine şi durerea ! Cum să fac ?... 

Orologiul din turn sună din nou. În curînd 
aveau să se reverse zorile. Fata, cu ochii uscați de 
nesomn, cu tot trupul cuprins de o înfrigurare 
încordată, care o făcea să tremure, puse hotărilă 
mîna pe toc şi începu să serie. Dar oricît de re- 
pede scria, penita nu putea ţine pasul cu senti- 
mentele şi gîndurile ci... 
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Pe nesimţite, lumina zilei pătrunse în cămăruţă. 
izgonind intunericul. E Sun reciti scrisoarea și se 
îngrozi. Acum, cînd ziua luase locul nopţii, reali- 
tatea izgoni la rîndul ei închipuirile care chinui- 
seră toată noaptea mintea lui E Sun și totul 
căpăla acum coniururi clare. Adevărul, rostit în 
toată plinăiatea lui, părea indecent. Și, din nou, 
iol ce i se păruse o clipă că ar fi posibil deveni 
imposibil. iar ţelurile ei, pe care le socotise atit 
de apropiate, părură de neatins. 


„Maărite duh, mi-ai dat, mi-ai dat de toate, 
Tot ce-am cerut. Și nu-niurnaşi zadarnic 
Obrazul tău prin Îlacără spre mine...“ 


înciudală, E Sun închise car lea, rupse seri- 
soarea şi, nemaiştiind ce să facă, îşi lipi obrajii 
fierbinţi de tăblia răcoroasă a mesei, murmurind : 
„Ah, de ce iubesc un om atît de greu de înțeles... 
atît de străin !“ 


În dumineaţa aceleiaşi zile, E Sun se înfăţisă 
domnului An Zun Seb, căruia îi înmină demisia. 
Chipul ei era neobisnuit de palid, mîinile îi tre- 
murau uşor şi cearcănele de sub ochi trădau zbu- 
ciumul prin care irecuse în ultimele zile. 

Directorul îşi aruncă ochii pe cerere şi, după ce 
o citi, o puse cu indiferenţă sub un presse-papier. 
Apoi rosti încet : 

— Bine, E Sun-si, dacă stărui în hotărîrea dumi- 
tale, voi căuta să le înlocuiesc cu cineva. Totusi, 
te sfătuiesc să le mai gîndeşii încă odată bine la 
ceca ce faci. Acum, cînd fiecare tremură de teamă 
să nu-şi piardă pîinea, nimeni nu dă cu piciorul 
slujbei în chip atît de ușuratic. Totuşi, eu voi 
{ine seamă de rugăminiea pe care mi-ai făcut-o. 

E Sun părăsi biroul domnului An Zun Seb cu 
un sentiment de mare uşurare, cu toate că stia 
din propria-i experiență ce înscamnă şomajul. 
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Yară să țină seamă de urmările grele ale gestului 
pe care-l făcuse, era nespus de mulţumilă că, pen- 
iru prima dată în viaja ei, îşi manifestase clar 
voinţa. „Nu-i nimic, căuta ea să-și facă singură 
curaj ; someri sînt mulji, dar de nici unul n-am 
auzit să fi murit de foame. Şi dacă ei izbutesc să 
trăiască, eu de ce m-aş ieme şi de cc n-aş încerca 
să trăiesc la fel cu ei ?* 

În ziua aceea, E Sun Iucră tot timpul într-o 
stare de încîntare, căutind să nu se gîndească la 
cele ce aveau să urmeze. Din cînd în cînd, o între- 
bare îi trecea însă ca un fulger prin minte : „Oare 
nu cumva m-am pripit şi am procedat fără să 
cuget destul ?” Dar îşi răspundea îndată cu hotă- 
rire: „Nu, aşa trebuia să procedez, penlru că nu 
puteam găsi allă soluţie !“ 

Îndată ce termină serviciul, se grăbi să se îna- 
poieze acasă, unde se apucă cu hărnicie să dere- 
iice şi să-și orînduiască odaia, în aşteplarea lui 
Ken Dea. de dorul căruia îşi simțea înfiorată 
întreaga fiinţă. În gînd însă nu înceta să-şi repete 
mereu. cu îndiîrjire : „Asta va fi cea din urmă 
întîlnire...“ 

Deodata tresări, auzind bătăi pulernice în 
poartă. Cine putea fi? se întrebă ca: în nici un 
caz Ken Dea. Cunoştea prea bine felul în care 
iubitul ei îşi anunţa sosirea. Cînd gazda deschise, 
i: Sun auzi glasul lui Kim Dea Tan, dar nu putu 
înțelege clei ele... Acum gazda, cu un zîmbet 
umil și slugarnic. dădea în lături uşa camerei lui 
E Sun. lăsînd să pătrundă înăuntru musalirul ne- 
aşteptat şi nepoftit. a cărui înfăţişare exprima 
autoritate si semeţie. 

Kim Dea Tan. aruncînd fetei o privire cercelă- 
toare. o întrebă : 

— Ce s-a îniimplat cu tine, le simţi rău ? Fără 
să aştepte răspunsul. se aşeză pe un scaun și 
adăugă : 
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— Vino încoace şi stai lîngă mine, că am de 
vorbit ceva cu line. 

E Sun rămase în picioare. Îşi dădea seama că 
între ea și Kim Dea, Tan se va da o luptă grea, în 
care va trebui să se apere cu îndîrjire, şi se gin- 
dea că în picioare se va simţi mai sigură pe sine. 
Acum nu se mai afla în faja lui An Zun Seb, a 
cărui părere despre ea îi era cu toiul indiferentă, 
ci în faţa lui Kim Dea Tan, iatăl iubitului ei, şi 
asta era cu tolul altceva. 

Aşezîndu-se cît mai comod, Kim Dea Tan schiță 
din sprîncene un semn de dezaprobare. Chipul 
lui era însă calm, de nepătruns, aşa cum cereau 
buna cuviință, educaţia şi situația imporiantă în 
societaie şi nu i se puteau cili gîndurile. 

Privindu-l, E Sun se gindea cît de necruţător 
avea să se poarte cu ea acest om, al cărui chip îi 
era totuşi atît de drag, pentru că semana leit cu 
chipul dragului ei Ken Dea : aceleaşi buze dispre- 
fuitoare, puternic conturate, acelaşi nas puţin 
coroiat. Privirea lui E Sun, îndrepiată spre Kim 
Dea Tan, era rugătoare ; Kim Dea Tan o privea 
însă cu o rece nepăsare. 

— Cred că bănuieşti despre ce vreau să-ți vor- 
besc, rupse Kim Dea Tan tăcerea. De alifel n-am 
să fac decit să-ţi repet ceea ce ţi-a spus și An 
Zun Seb. Am socotit că e nevoie, la rindul meu, 
să stau şi cu de vorbă cu iine. Eu nu sint pentru 
tine un străin. N-a trecul prea mult timp de cînd 
te adăposteam în casa mea și sînt sigur că îmi ești 
recunoscătoare ; de aceea nădăjduiesc că o să ne 
înţelegem. Tu şiii foarte bine că pe mine mă 
leagă de An Zun Seb interese puternice, vitale 
chiar. şi de aceea nu sînt dispus să îngăcui nimă- 
nui. oricine ar fi, să se amestece între mine si 
asociatul meu, tulburiîndu-mi astfel linistea şi 
bunăstarea căminului. Cred că mă întelegi foarte 
bine, căci doar nu mai eşti copil si-ţi dai seama 
unde va duce jocul acesta... de-a dragostea. Ar fi 
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timpul să-ţi dai seama de realitate şi să te trezeşti 
din visul tău; pentru că nu cred că-ţi e indiferentă 
soarta fiului meu şi în clipa de faţă asta facem : 
hotărîm soaria lui. judecă şi tu singură : ce-i poţi 
oferi ? Dragostea nu satură, pe cînd cu Hen Ok 
e altceva ; ea are studii superioare şi, mai ales, 
capital. Asta-i situaţia... oftă cu năduf bătrinul. 

Acest oftat nu exprima însă înțelegere sau com- 
pătimire pentru nefericita E Sun, ci doar milă 
pentru sine însuși, pentru respectabilul Kim Dea 
Tan, pe care împrejurările îl aduseseră. în cămă- 
ruja jalnică a acestei fetişcane. Suferea mult în 
mâîndria lui şi de aceea găsea în această suferinţă 
o scuză pentru cruzimea cu care se purta faţă 
de E Sun. 

Ascultînd vorbăria bătrînului, fata se simţi cu- 
prinsă de o nesfîrşită oboseală şi, ca să nu se pră- 
buşească, se aşeză încet pe can, gîndindu-se : „Fie 
ce-o fi. Am să-l las să-şi verse tot amarul...“ Acum 
înţelegea că nu mila îl adusese pe bătrîn la ea, ci 
ura, şi că nu putea să se aştepte din partea lui la 
nici un fel de îndurare, deoarece o socotea o pie- 
dică în calea intereselor sale personale. 

— Aşa stau lucrurile, E Sun — spuse mai de- 
parte bătrînul îndirjit — şi dacă voi o să vă ţineţi 
şi de-acum încolo de prostii, toată munca mea se 
va duce de rîpă. Trebuie, fetiţo dragă, să te mai 
gîndeşii şi la alţii, căci nu e omenesc să te ocupi 
numai de tine. Sînt trei zile de cînd fiinţa care a 
fost sortită să fie într-adevăr soţia fiului meu n-a 
mai pus nimic în gură. Cum crezi tu că vei putea 
să-ți întemeiezi fericirea pe nefericirea şi lacri- 
mile aliora ? Ştii tu că în casa mea şi a lui An 
Zun Seb au pătruns durerea şi tristețea ? Şi ia 
seama, fără binecuvîntarea părinţilor, copiii nu 
pot avea parte de fericire ! Trebuie să mă înţelegi 
şi tu, aşa după cum mi se pare că a început să 
înţeleagă şi fiul meu, care de cîtva timp dă semne 


de pocăință, căci îl văd mereu abăiui. Nu-i nimic! 
Trebuie să-şi ia şi el pedeapsa! 

Pe pavajul curţii se auziră niște paşi bărbătești 
si zgomotul lor atrase atenţia lui Kim Dea Tan, 
care întrebă : 

— El este ? 

Fata dădu negativ din cap. În sufletul ei re- 
greta amarnic că nu era într-adevăr „el“. Cît de 
mult ar fi vrui ca în clipele acelea Ken Dea să lie 
lîngă ea, ca să vadă cîtă suferinţă îndura pentru 
dragostea lor. 

Cînd paşii amuţiră, Kim Dea Tan reluă discuţia 
cu aceeaşi insistenţă : 

— Pe tine nu te învinovăţesc de nimic, te rog 
numai să mă înţelegi. Acum, spune-mi cinstit : 
ji-a făgăduii ceva fiul meu ? 

— Nu. 

— Atunci... Pe ce îţi întemeiezi nădejdile ? 

— Eu... nu mi-am făcut nici un fel de iluzii, 
n-am contat pe nimic, murmură E Sun. 

— Ei, dar ştii că toată istoria asta e ciudată şi 
de neînțeles ! E greu de crezut ca un tînăr să nu 
facă jurăminte nesocotite, cînd e prins în vîrtejul 
înflăcărat al dragostei. 

— Totusi, nu mi-a făgăduil nimic. 

— Atunci cum ai putut să... E Sun, eu ştiu că... 
o dată s-a întors de la tine în zorii zilei. 

Chipul fetei se împurpură, iar privirile i se 
încărcară de fulgerele unei mînii greu stăpînite. 

— Ascultaţi ! — îl întrerupse brusc E Sun, vor- 
bind răspicat şi cu hotărtre — m-aţi hrănit şi 
m-aţi adăpostit, dar pentru aceste binefaceri v-am 
plătit cu ani grei de muncă şi pe deasupra v-am 
rămas şi recunoscătoare. Dar nu permit |... În 
sfîrșit, nu s-a înlîmplat nimic. Asta-i tot ce pot 
să vă spun! 

Izbucnirea fetei nu făcu asupra lui him Dea 
Tan o impresie prea puternică. El rămase impa- 
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sibil, numai pleoapele i se apropiară şi mai mult 
cînd vorbi din nou : 

— Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Ce ai de 
gînd să faci în viitor ? Am auzit că {i-ai dat demi- 
sia. e adevărat ? 

— Da. 

— De ce? 

— Aşa. 

— Cum aşa... Pur şi simplu ? 

— Da, aşa... pur şi simplu! 

— Ciudat! 

— O nu. nu e de loc ciudat. 

— O, E Sun! Mult aş dori să te feresc să faci 
un pas greşit. Dacă pleci din fabrica mea ai să 
rămii cu lotul singură pe lume şi nimeni, cînd 
vei fi la nevoie, nu-ți va întinde o mînă de ajutor. 
Vezi iu, cu toale că în ultima vreme nu ne-am prea 
întîlnit. eu m-am interesat tot timpul de tine şi 
ori de cite ori am avut prilejul l-am întrebat pe 
An Zun Seb ce faci. cum te împaci cu serviciul şi 
cum o duci cu sănătatea. De aceea nu sînt de 
acord cu ceea ce faci şi te rog să te gîndeşti bine. 

— M-am gîndit... Vreau să lrăiesc indepen- 
dentă. 

— Ce vorbeşti ! Independenţa nu e de nici un 
folos peniru fete. Afară de asta, gîndeşte-te că 
dacă vei avea sprijinul moral şi material al unor 
oameni ca An Zun Seb şi ca mine, vei pulea face 
o partidă bună, asigurîndu-ţi astfel viitorul. Asta 
înseamnă mult, căci tot Seul-ul ştie că oricînd va 
fi vorba de asigurarea fericirii pupilei lui, Kim 
Dea Tan nu va fi zgircit în ce priveşte zestrea ei. 

— Lăsaţi... Am să mă descure şi singură într-un 
fel sau altul. 

— Într-un fel sau altul nu merge. 

— Poate, după părerea dumneavoastră ; eu, 
însă, socotesc că asa va Îi mai bine. 

— Mi se pare că nu-ţi dai seama ce spui. 
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Vorbindu-i astfel lui E Sun, Kim Dea Tan n-o 
făcea nici de data aceasta mînat de grija pentru 
viitorul ei, ci condus numai de interesele lui, 
fiindcă bănuia că e o legăiură între demisia fetei 
şi amenințările lui Ken Dea că va părăsi casa 
părintească. Era aproape sigur că tinerii au de 
gînd să se căsătorească şi să-şi întemeieze nu 
cămin propriu, începînd o viaţă independentă în 
care să nu țină seamă de voința părinţilor. Dar 
cum putea să se încredinţeze că bănuielile lui sînt 
întemeiate și să-şi dea seama că nu greşeşte ? 
Cum să le descopere planurile ? 

Pidicîndu-se de la locul lui, Kim Dea Tan se 
apropie de E Sun şi o întrebă: 

— la spune-mi, le rog, cum [i se pare propu- 
nerea domnului An Zun Seb să te duci undeva să 
te odihneşti ? Dacă primeşti, noi o să avem grijă 
să nu te plictiseşti. Ai să te întorci de acolo tocmai 
bine cînd toate lucrurile or să se liniştească şi 
ai să-ţi reiei locul în biroul domnului An Zun Seb, 
care te apreciază mult şi nu se poate lipsi « de ser- 
viciile tale. De altfel... nici eu nu vreau să te las 
în voia soartei. Ba mai mult chiar, dacă ai să mă 
asculţi, o să am griţă şi de viitorul fratelui tău, Ki 
Sun, pe care am să-l iau pe lîngă mine şi am să 
mă străduiesc să fac din el om. Ei, ce zici ? 

— Nu, nu primesc ! răspunse fata cu glas ho- 
tărît : am luat o hotărîre şi o menţin. 

— Şi care e hotărîrea ta, E Sun ? o întrebă Da 
trînul cu viclenie. 

Fata nu răspunse. În mintea ei, însă, îi vorbi cu 
îndîrjire : „M-am hotărît să plec, pentru ca să nu 
stau în calea fiului tău, căci îmi dau seama că nu 
voi fi fericită rămînînd în preajma lui. Tie însă 
nu vreau să-ţi spun asta. În adevăr, sînt singură 
şi săracă, şi tu ai despre mine numai păreri 
proaste. Bucură-te şi triumfă ! Dar eu nu vreau 
să fiu martoră la această bucurie, la triumful 
tău.“ 


140 


Kim Dea Tan vîrî mîna în buzunar, şovăi o 
clipă, apoi scoţînd la iveală un plic i-l întinse lui 
E Sun, fără să-şi poată stăpîni o vădită încurcă- 
tură. Fata luă instinctiv plicul. 

— Asta... este... pentru începul, îi vorbi el cu 
un glas surd; oricum, fiul meu... tu ai trăit în 
casa mea... 

E Sun sări ca arsă în picioare, şi tot sîngele îi 
năvăli în obraji. 

— Te rog să nu faci pe proasta ! îi strigă în faţă 
bătrînul cu glas înăbuşit, ridicîndu-se în picioare 
cît era de înalt: apoi, îndreptîndu-se spre uşă, 
adăugă din prag: 

— Aha ! acum înţeleg ! Mi se pare că... pentru 
tine... suma e prea mică... 

E Sun ieşi în goană după el şi, tăindu-i calea, îi 
zvîrli plicul la picioare, strigîndu-i cu glasul su- 
grumat : 

— Poftim... Nu-mi trebuie banii dumitale. Păs- 
trează-ţi-i | 

Plingînd în hohote, fata se înapoie în cămăruţa 
ei, unde se trînti cu faţa în jos pe can, şi rămase 
astfel mult timp nemişeată. 


Capitolul XIX 


Ken Dea irecuse în ajun pe la E Sun. Negă- 
sind-o acasă, o înştiințase printr-un bilet scurt că 
a doua zi va trece din nou pe la ea. Desigur că 
acum, îşi spunea el, fala îl aştepta cu nerăbdare, 
aşa cum şi el ardea de dorinţa să o revadă. Toc- 
mai acesta era motivul care-l îndemnase să întîr- 
zie la cafenea mai mult ca de obicei, ba chiar să 
şi bea un pahar mai mult. „Din cînd în cînd — îşi 
spusese el, sorbindu-şi păhărelul — nu e rău să 
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chinuieşii puţin fiinţa al cărei chip îți umple 
inima. Ba chiar şi ţie însuli nu-ţi strică o ase- 
menea dulce suferinţă.“ 

Ajungînd la locuinţa fetei, Ken Dea se opri în 
dreptul porţii si, cu un sentiment de adîncă emo- 
ție, privi în curte. Văzînd însă căsuţa cutundaiă 
în întuneric şi învăluită de tăcere, fu cuprins de 
ciudă şi emoția i se schimbă în dezamăgire. 
„M-am grăbit zadarnic, în zadar am alergat la 
ea.“ Apoi, lovind înturiat cu piciorul în poartă, 
strigă : 

— Deschideţi ! Eu sînt ! 

Din întuneric se auzi glasul bătrînei gazde : 

— Chiriaşa mea nu-i acasă |! 

— Dar unde e ? 

— Nu ştiu, a plecat. 

— A plecat ? 

— Mi se pare că a lost chemată la birou. 

— Nu se poate! exclamă neîncrezător Ken 
Dea, privind cadranul fosforescent al ceasornicu- 
lui de la mînă, ale cărui ace arătau orele nouă și 
jumătate. 

Bătrîna gazdă a lui E Sun îi spuse compăti- 
miloare : 

— Veniţi mîine din nou. 

— Hm, ce fel de treburi are ea noaptea la 
birou ? 

— Asta n-am de unde să ştiu. 

Ken Dea, neîncrezător în vorbele băirinei, in- 
sistă : 

— Lasă-mă totuşi să iniru înăuntru. 

El îşi închipuia că E Sun e acasă, dar că nu vrea 
să-l primească bănuind că e beat. Reluă deci şi 
mai insistent rugămintea către bătrîna gazdă, 
căutînd s-o convingă să-i deschidă poarta. 

— Lasă-mă te rog să intru, nu sînt beat. Nu se 
cunoaşte după glas că sînt treaz ? 

Bătrîna murmură cîteva vorbe pe. care el nu le 
puiu înţelege si apoi amuţi cu totul. 
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Ken Dea se învirti citva timp în preajma porţii 
zăvorite, nedumerit, întrebîndu-se ce-i rămînea 
de făcui. Într-un tirziu, împleticindu-se, apucă 
din nou drumul spre oraş. Ajungînd în dreptul 
unei cabine telefonice, îi veni ideea să coniroleze 
afirmația bătrînei gazde a lui E Sun. Intră în 
cabină şi formă un număr. După un minut de 
aşteptare chinuitoare, de la celălalt capăt al firu- 
lui, un glas indiferent îi răspunse că numărul 
cerut nu răspunde. 

— Nu se poate ! exclamă el contrariat. 

— Se mai întîmplă... 

Răspunsul neaşteptat al telefonistei i se păru 
plin de batjocură şi-l înfurie. 

— Nu v-am întrebat care e părerea dumnea- 
voasiră |! strigă el necăjit în receptor. 

De la celălali capăt al firului, glasul opera- 
toavei de la centrală îi ajunse la ureche ca un 
ecou : 

— Mai bine... trezeşte-te! şi apoi nu se mai 
auzi niinic. 

Peniru prima oară în viaţa lui, Ken Dea se 
crezu minţit de o femeie. „Ah ! — se gîndea el — 
sînt oare gelos de sufăr atît ? Nu ! Ceea ce simi 
nu-i gelozie, ci jignire. Oricine în locul meu ar fi 
jignit de o astfel de comportare. De ce m-a minţit, 
doar nu i-am cerul nimic care să o facă să mă 
mintă ! Şi apoi povestea cu biroul n-a fost deciîi 
o minciună sfruntată, un pretext ca să nu mă pri- 
mească. Ce caraghioslic ! Ce rost or fi avînd toate 
aceste minciuni ? Se poartă cu mine ca şi cum 
eu aş avea mai multă nevoie de ea decît ea de 
mine. La urma urmei, ducă-se la naiba toată po- 
vestea asta stupidă. Un lucru e sigur: la birou 
nu e nimeni! lotuşi, ia să vedem.“ 

Cu paşi nesiguri, cu inima zvicnindu-i puternic 
în piept, Ken Dea porni spre fabrică, dar deodată 
rămase locului încremenii. Din pariea opusă 
venea în fugă. plîngînd cu hohote, E Sun. 
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— E Sun-si ! exclamă el uimit şi îngrozit tot- 
odată. 

Fata se opri ; tremura toată. Apoi, apăstadu-şi 
cu mîinile bluza pe Pippi: se apropie de el. 

— Ce s-a întîmplat ? Ce-i cu dumneata ? 

Ea tăcea. 

— E Sun-si! — rosti cl din nou, cuprins de 
durere, simțind cum bănuiala îi pătrunde în su- 
flet cu şi mai multă putere ; — unde ai fost şi cu 
cine ? 

— Te rog... Te rog să mergem... Lasă... Vorbim... 
pe urmă. 

— Nu cumva eşii urmărilă ? 

— Nu, nu! 

Ajungînd în camera felei fură învăluiţi de o 
atmosferă grea, apăsătoare. El tăcea privind-o 
încruntat, iar ea îşi muşca buzele palide şi-şi 
apăsa mereu pe piept, cu amîndonă mîinile, bluza 
sfîşiată, încercînd să schiţeze o frîntură de zîm- 
bei. Nu izbuti să înjghebeze însă decît nişte 
strîmbături jalnice, ca de copi! bătut, şi zbuciu- 
mul ei sufletesc, care se oglindea în aceste strîm- 
bături dureroase, nu trezea în sufletul lui Ken 
Dea nici un fel de milă, ci numai dezgust. 

— O! Acum înţeleg bine totul ! rosti el într-un 
tîrziu apăsînd cu dispreţ pe fiecare cuvînt. 

Fata îl privi lung cu ochii larg deschişi, apoi 
dădu cu hotărire din cap în semn de negare. 

— Atunci... de ce nu-mi spui nimic ? 

Din ochii frumoşi ai fetei izvoriră lacrimi mari 
pe care, cînd le văzu, Ken Dea își pierdu cum- 
pătul şi îngăimă deznădăjduit : 

Se pă AI O, draga mea E Sun-si | 

Ah, cîtă nefericire se adunase în sufletul amîn- 
durora... 

Aplecîndu-se asupra lui E Sun şi punîndu-i uşor 
mîna pe umăr, Ken Dea simţi trupul fetei tremu- 
rînd puternic. Cu un gest instinctiv, de parcă ar 
fi căutat un refugiu în suferința ei, fata îi prinse 
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mîna, dar deodată, ca şi cum ar fi fost cuprinsă 
de o ură neînţeleasă împotriva lui, respinse mina 
pe care cu un minut înainte o strinsese cu patimă. 
Tînărul se încruntă înfuriat şi simţi că în clipa 
aceea ar fi fost în stare s-o lovească, să-i arunce 
în faţă cele mai grele insulte şi s-o calce în pi- 
cioare. 

Ah, cît de greşit o judeca Ken Dea ! Arăia atîta 
dispreţ fetei şi o învinovăţea în gelozia lui oarbă 
de o faptă urită pe care ea n-o săvîrşise. În vreme 
ce inima ei sîngera, el o chinuia cu gelozia lui şi 
asta tocmai acum, cînd ea avea mai multă nevoie 
de înţelegere ca oricînd, toemai acum... era beat ! 

E Sun se simţi cuprinsă din nou în mreaja unei 
oboseli grele, ca de moarte, pe care o cunoştea 
atît de bine: „Fie ce-o fi... Nu se mai poate 
schimba nimic... N-are deci nici un rost să-i mai 
dau explicaţii...“ 


„Îndată după cină, Sun En, curierul fabricii, 
venise la E Sun ca să-i spună că e aştepiată 
de director la birou. Fata rămăsese surprinsă de 
această invitaţie, cu atît mai mult cu cît stia că la 
birou nici în timpul zilei, în orele de serviciu, nu 
avea prea mult de lucru ; aşa că se întreba mirată 
ce treabă putea să aibă directorul cu ea la o oră 
atît de tîrzie. 

Băiețandrul ridică din umeri şi plecă fără să 
o lămurească ; ; din ziua cînd cu pachetul de la 
„Fa-sin“ nu voia să mai stea de vorbă cu ea prea 
mult. Ajungînd la birou, fata găsi acolo pe domnul 
An Zun Sa care o rugă să ia loc şi să scrie o scri- 
soare de afaceri către „Yasuda“ „E Sun îşi dădu 
seama din cuprinsul scrisorii că aceasta nu avea 
un caracter urgent și se neliniști şi mai rău. 

În vreme ce îi îndeplinea totuşi dorința, domnul 
An Zun Seb părea cufundat în citirea unor hârtii 
şi nu ridică privirea asupra ei decît în clipa cînd 
îi întinse scrisoarea terminată, spunîndu-i sfioasă: 
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— Gata, domnule director. 

— Ba nu, nu e gata, răspunse An Zun Seb pri- 
vind-o fix. Apoi îşi încleştă fălcile atît de tare, 
încît îi apărură pe tîmple nişte vinişoare care se 
mișcau nervos. Expresia chipului lui o făcu pe 
E Sun să bănuiască, cu teamă, că era beat. 

Ridicîndu-se cu greuiate din fotoliu, An Zun 
Seb făcu un pas spre ea şi o întrebă: 

— Spune-mi, te rog, de ce vrei să pleci, te temi 
de mine ? 

Fără să aştepte răspunsul, el se apropie şi mai 
mult de ea ; atunci E Sun îşi dădu seama că nu 
era de loc beat şi o cuprinse frica. Căută să se 
retragă spre uşă, dar el ii tăie calea, o apucă cu 
braţele lui puternice şi îi sfişie bluza, bîlbîind : 

— Nu te teme. nu te teme... proasto. am să te 
imbrac în aur... Nu te teme!... 

Era puternic şi greu... 

O bătaie răsună în uşă pe neaşteptate şi glasul 
lui Sun En, schimbat, parcă mai subţire, întrebă : 

— Stăpiîne, aveļi să-mi mai daţi ceva ordinc, sau 
pot pleca acasă ? 

An Zun Seb își pierdu o clipă cumpătul, ceea 
ce îi dădu lui E Sun prilejul să i se smulgă din 
braţe şi. strigînd de cîteva ori pe Sun En, să o 
rupă la fugă fără să se mai uite înapoi. 


Da, hen Dea nu mai avea încredere în ea. Nu-i 
nimic. Cu atîi mai bine, căci asta îi va uşura des- 
părţirea. Şi ea, care-şi închipuise că el îi cunoştea 
sufletul ! 

— Te întreb pentru ultima oară, E Sun, cu cine 
ai fost ? stărui Ken Dea. 

Cît de mult ar fi vrut să-i arunce în obraz răs- 
punsul : „Cu viitorul dumitale socru !“ Dar ru- 
şinea o opri să rostească aceste cuvinte. 

Ken Dea plecă fără să fi putut căpăta de la ea 
vreun răspuns, 
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E Sun, cu urechea încordală, îi urmări cilva 
timp paşii care se depăriau, iar cînd nu-i mai auzi 
lăsă capul în jos şi, izbucnind într-un plîns amar, 
dădu frîu liber lacrimilor. După cîteva minute 
însă şi le şterse cu palmele, spunîndu-si îndîrjilă : 
„Ajunge ! S-a sfîrşit! Dacă nu m-a înţeles, nici 
nu-i nevoie | N-am să-i iert asta niciodată. Şi 
n-am de ce să pling. Trebuia să-mi cunosc omul. 
Ce fricoasă am fost întotdeauna şi cum m-am 
temut să-mi arăl voinţa şi caracterul! Nu scoteam 
o vorbă de frică să nu iniru în gura lumii. Am ţinut 
întotdeauna la părerea oamenilor. Părerea oame- 
nilor ! Dar oare Kim Dea Tan şi An Zun Seb pot 
fi socotiți oameni ? Ei nu sînt nici mai buni, nici 
mai inteligenţi decît mine, dimpotrivă. Atit că au 
avut în viaţă mult mai mult noroc decît mine. Ah, 
dar acum mi s-au deschis ochii şi-mi dau seama 
de realitate nu numai în privința lor, dar și 
în ce mă priveşte pe mine. Cît de multă drep- 
iate a avut Ciun Sik ! Ani în şir mi-a scos sufletul 
mama lui Ken İr pentru un blid de mîncare ; iar 
domnul An Zun Seb a vrut să mă batjocorească 
şi să-mi plătească ruşinea cu bani ; la rîndul lui, 
şi Kim Dea Tan gîndea despre mine că-mi poate 
plăti necinstea cu bani. «Dacă s-a întîmplat ceva 
între voi, primeşte-ţi plata şi dă-te la o parte. 
Dacă însă nu s-a întîmplat nimic pînă acum, lasă 
să se întîmple de aci încolo, numai aşa fiul meu 
îşi va veni poate în fire şi se va depărta de tine !» 
Desigur, așa a socotit Kim Dea Tan ; parcă eu 
nu-mi dau seama de toate astea ? Dar Ken Dea ?... 
Ce aspru îl judec ! Dar n-am încotro. De ce s-a 
lepădat de mine tocmai acum, cînd aş fi avut atîta 
nevoie de sprijin, şi s-a lăsat condus de amorul 
lui propriu josnic şi meschin ? Ciun Sik nu s-ar 
fi lepădat de mine orice mi s-ar fi întîmplat, ci ar 
fi împărţit cu mine toată durerea, oricît ar fi fosi 
de mare. Dar ce să mai zic de Sun En! Cum 
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nu mi-am dai seama pînă acum ce suflet are acest 
băieţandru ? El a bănuit ce era să se întîmple cu 
mine acolo, la director, şi m-a apărat cum s-a pri- 
ceput, dar cu tot curajul ! Cît trebuie să fi suferit 
bietul de el în clipele acelea de încordare cînd, 
ghemuit după uşă, trăgea cu urechea la cele ce se 
petreceau în birou, gata să-mi sară în ajutor! 
Abia acum văd cît de mulţi prieteni am ! Pînă 
acum socoteam că toţi oamenii sînt la fel, fără de- 
osebiri prea mari între ei. Dar nu-i aşa. Ciun Sik 
are dreptate cînd spune că oamenii nu seamănă 
între ei şi că sînt reprezentanţii mai mult sau mai 
puţin tipici ai diferitelor clase sociale. Fără în- 
doială că sînt şi excepţii ; eu am crezut că şi Ken 
Dea... Dar nu, el nu este o asemenea excepţie. A 
venit vremea să mă trezesc la realitate din visul 
meu frumos ! Ce am sperat ? Că Kim Dea Tan o 
să uite vreodată că m-a adăpostit în casa lui, că 
părinţii mei au fost argaţii fraţilor lui ? Că Hen 
Ok o să renunţe de bunăvoie la logodnicul ei, iar 
An Zun Seb la o afacere avantajoasă? la ce 
m-am aşteptat ? Ca aceşti oameni să mă primească 
în mijlocul lor ? Nu, sigur că nu. Am crezut doar 
că Ken Dea o să mă urmeze. Ce proastă am fost!... 
Bineînţeles că n-are de gînd să plece să trăiască 
la sat, ci se joacă numai de-a jertfirea de sine! 
De altfel, n-ar duce-o rău nici la ţară căci şi pe 
acolo conduc indivizi de teapa lui Kim Dea Tan 
și An Zun Seb. L-ar recunoaşte de la prima ochire 
că e de-ai lor şi nu l-ar lăsa în impas. Ken Dea 
e doar o odraslă de-a lor și ei vor aştepta cu răb- 
dare clipa în care se va înapoia în sînul bogatei 
sale Familii... Am să plec. Trebuie să scap de 
ruşine.“ 

E Sun îşi răcori obrajii cu apă şi-şi puse cea 
mai bună rochie. „Nu, nimeni n-are să-mi ştie 
durerea. Am să întorc spatele trecutului. Oare ce 
i-aş putea dărui noului meu frăţior, Sun En ?'... 
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Capitolul XX 


A doua zi după cele petrecute în biroul său, An 
Zun Seb se trezi foarte prost dispus. Cine naiba 
îl pusese să se lege de fată şi să intre într-o în- 
curcătură ca asta, din care nu știa cum o să iasă ! 
Uf ! Ce prost mai picase şi întîmplarea asta ! Dar 
nu-i nimic, o s-o înveţe el minte pe fetişcană | Şi 
măcar de ar fi fost ceva deosebit de capul ei, care 
să justifice rătăcirea lui! Îl stîrnise numai cu 
încăpăjînarea ei. Tocmai pe el, care era obişnuit 
să cucerească femeile cu uşurinţă ! Dar cel mai 
mult îl supăra gîndul că toată această întîmplare 
ar putea să ajungă la urechile răuvoitorilor și 
invidioşilor care, profitind de prilej, s-ar grăbi 
să-l facă de rîs. Se putea aştepta ca şi Kim Dea 
Tan să facă pe socoteala lui o observaţie ironică : 
„Aşadar... fetişcana asta nu i-a sucit capul numai 
uşuraticului meu fiu, ha, ha !“ Dar Hen Ok, care 
era atît de deşteaplă şi pe care n-o putea duce cu 
vorba cu una, cu două, ce-o să spună ? 

M-da, orice ar spune şi oricum ar întoarce-o, 
întîmplarea aceasta rămîne neplăcută, foarte ne- 
plăcută. Măcar de-ar şti ce gîndeşte şi ce mai 
pune la cale fiinţa asta zănatică şi susceptibilă. 
Atit numai că el, An Zun Seb, nu era dispus să 
lase lucrurile si meargă prea departe şi mica lui 
greşeală să se transforme înir-un fapt senzaţio- 
nal. Dacă va fi nevoie, va şti cum să închidă gura 
oricui. 

Fetişcana îşi înaintase demisia, dar el nu i-o va 
primi în nici un caz şi astfel nu-i va da prilejul 
să-i scape din mînă. Va găsi el un motiv puternic 
prin care s-o silească să rămînă mai departe în ser- 
viciul său, atîta timp cît va trebui pentru ca furia ei 
să se domolească, iar trecutele lui stăruinţe să nu 
i se mai pară atît de tragice. După aceea n-avea 
decît să plece unde-o polti ! Își şi găsise cu cine 
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să intre în conflict! Ce fiinţă nerecunoscătoare ! 
Şi cînd te gîndeşti că pregătise acestei fete un 
perra minunat, o frumoasă miniatură de aur! 
Hotărît lucru, n-avea noroc la fetiţe şi pace... 
Doamnele erau cu mult mai picante şi mai rafi- 
nate, şi cu ele riscul complicaţiilor era aproape 
inexistent. „Ce prostie! Ce nesocotinţă !“ se 
mustra cu amărăciune An Zun Seb. 

— Ce tot mormăi, îl întrebă surprinsă şi îngri- 
joraiă mama lui Hen Ok, ai vreun necaz ? 

— Ce te priveşte pe tine ? îi răspunse el „arţă- 
gos. Tu nu te pricepi în afaceri, stii numai să trä- 
ieşti fără nici o grijă. îți vine totul de-a gata... 

Era aproape unsprezece şi el încă mai şedea 
întins pe can. Era însă neliniștit şi se întreba în 
gînd ce putea să se întîmple între timp la birou. 
Nu se grăbea să plece într-acolo, pentru că voia 
să întîrzie cît mai mult să dea ochi cu E Sun. 
Deodată îi trecu prin minte ca un fulger gîndul 
că s-ar putea ca fala nici să nu fi venit la birou. 

Mama lui Hen Ok îi spuse cu sfială: 

Ar fi mai bine să te scoli şi să iei o gustare. 

— Bine, bine, îi răspunse el morocănos ; apoi, 
cu ton poruneitor : Cheamă falia ! 

După cîteva clipe, Hen Ok apăru în faţa lui, 
imbrăcată în halatul de dimineaţă, cu părul des- 
pletit şi avind încă pe obraji urmele fardului din 
ajun. 

— Ce-i, tată, nu te simţi bine? îl întrebă fata 
îngrijorată. 

— Mă muncesc grijile, îi răspunse An Zun Seb 
ţinîndu-se cu mîinile de şale, fără să-şi dea seama 
de ce face acest gest ; apoi adăugă : Dă, te rog, un 
lelefon la birou, să vedem ce mai e pe acolo şi 
spune-le că vin şi eu imediat. 

— De ce îţi faci griji ? Dacă ar fi avul treabă 
cu line, E Sun ar fi telefonat. 

— Te rog să nu mă conirazici, izbucni bătrînul, 
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Hen Ok, neobişnuită cu un asemenea ton, înălță 
din umeri cu mirare. Întorcîndu-se de la telefon, 
şi ocolindu-i înadins privirea, fata îi spuse : 

— Aşa cum am prevăzut, totul e în ordine. 

— Dar cine ţi-a răspuns la telefon ? 

— Un băiat. 

— Bănuiam eu că ceva nu e în regulă. Spune 
să vină maşina. Aşa... şi... încă ceva. Mai telefo- 
nează odată la birou şi întreabă de ce a răspuns 
curierul în locul secretarei. 

An Zun Seb îşi lua tocmai gustarea, cînd Hen 
Ok, întorcîndu-se de la telefon, îi spuse cu mi- 
rare : 

— Băieţandrul mi-a spus că nu ştie ce a împie- 
dicat-o pe E Sun să vină la birou şi că, probabil, 
domnul director știe din ce cauză. 

— Bine, bine, mormăi băirînul, fără să ridice 
ochii din farfurie. 

Clocotea însă de mînie împotriva lui Sun En, 
şi-şi spunea în gînd : „„Neobrăzatul ! Am să-l dau 
afară cît ai zice peşte.“ 

Domnul An Zun Seb ştia însă foarte bine că 
această ameninţare împotriva lui Sun En n-o va 
putea aduce la îndeplinire chiar aşa... cît ai zice 
peşte. Peniru asta trebuia să mai aibă răbdare. 
Băiatul avea o fire aprinsă şi era un martor peri- 
culos. Indivizii de teapa lui nu pot fi nici îm- 
bunaţi, nici speriaţi, căci ei fac parte din tagma 
încăpăţînaţilor naivi, care sînt oricînd gata să-şi 
dea viaţa pentru adevăr. Sun En nu era încă în 
stare să înțeleagă că adevărul e întotdeauna de 
partea celor puternici, prostul ! 

An Zun Seb era din ce în ce mai nelinistit ; nici 
nu putea înghiţi, îmbucăturile i se opreau în gît. 
Era limpede că E Sun n-avea nici un interes să 
vorbească despre cele petrecute şi să-şi compro- 
mită reputaţia. Dar... Mai ştii ? Unele femei simt 
o plăcere deosebită să se laude cu cuceririle lor. 
Nu era exclus ca E Sun să scape un cuvînt care, 
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ajungînd la urechile muncitorilor, „aceştia doar 
atîta așteptau, să le dea prilejul să toarne gaz 
peste foc. Orice încercare ar fi făcut el ca să şi-i 
apropie, muncitorii nu-i erau prieteni. Nu zădăr- 
năciseră ei loteria, refuzînd cupoanele ? Se vede 
bine. că mo e dumnealor. chiar atit de rău, 
numai că mintea le e întunecată de ură împotriva 
stăpînilor. Dac-ar fi după el, ar ști cum să-i înveţe 
minte ; i-ar ține numai după gratii, ca pe nişte 
fiare sălbatice. Are dreptate Cian Men Cion cînd 
spune că, în primul rînd, trebuie să construim 

»arăci si să aducem supraveghetori pricepuţi, 
japonezi, de exemplu. E drepi că aceştia costă 
mai scump, dar cheltuiala aceasta poţi s-o scoţi 
cu vîrf şi îndesal: oamenii vor munci mai cu 
sîrguință şi nu va mai îndrăzni să cricnească 
nici unul. 

Respectabilul domn An Zun Seb începu să tre- 
mure din toate mădularele cînd îşi aminti de ati- 
tea întîmpläri picante pe care le savurase cu 
multă plăcere din ziare, mai ales din acele ziare 
care se pricepeau să facă din întîmplările cele 
mai mărunte nişte adevărate „cazuri senzaţio- 
nale“. lată-l acum pe el eroul unui asemenea caz 
senzațional ! Te pomenesii că mîine lot oras sul avea 
să vorbească despre cioenirea dintre el şi E Sun. 

Celor ce se scandalizau în faţa meiodelor folo- 
site de ziare pentru a stîrni cît mai mult interesul 
nesănătos al cititorilor şi, totodată, pentru a le 
distrage atenția de la problemele politice la or- 
dinea zilei, el avea obiceiul să le spună : „Nu știu 
de ce vă indignaţi. Doar acesta e specificul presei 
noastre. Dacă ziarele n-ar folosi senzationalul, 
n- K mai avea nici un haz, şi atunci cine le-ar mai 
citi ? Eu aş fi cel dintii care m- aş lipsi de ele.“ Pe 
scurt, An Zun Seb se încadra în rîndurile liberali- 
lor, dar asta nu-l împiedica să acuze cenzura pen- 
tru atitudinea ei „prea liberală“ faţă de munci- 
tori. În pofida tuturor interdicţiilor, într-o anu- 
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milă presă încă se mai slrecoară informații cu 
privire la abuzurile unor foarte respeclabili fabri- 
canți și oameni de afaceri. „Mai bine senzaționa- 
lul, decît politica“, spunea An Zun Seb. Începînd 
însă din ziua aceea, senzaţionalul îi apăcu într-o 
lumină nouă, cii se poate de neplăculă. „La ce 
sînt bune ziarele ? se indigna fabricantul. Ele nu 
fac decît rău, ponegrind şi calomniind pe stilpii 
societăţii şi măcinînd prestigiul oamenilor vred- 
nici de respect. Oare autorităţile nu văd ? Dacă 
lucrurile vor merge tot aşa, în curînd vom ajunge 
la revoluţic. În aparenţă. la prima vedere, totul 
pare o naivitate nevinovată ; în fond, e vorba însă 
de subminarea autorilăiii şi a regimului. N-am 
încotro, îşi spuse în concluzie An Zun Seb ; vrînd- 
nevrînd va trebui să dan ochii cu gazetarii. Sînt 
o tagmă de coale-goale — dar sînt totuşi foarte 
isteți şi pătrund pretutindeni. Au salarii mici în 
comparalie cu poftele lor nesăţivase şi de aceea 
caută întotdeauna să se sature din santaj. Ce să 
fac, o să trebuiască să dezleg punga !“ 

Ajungînd la birou, An fun Seb îl chemă pe 
Sun En şi-i porunci : 

— Du-te la E Sun şi spune- i că o rog să vină în- 
dată la birou. Mai spune-i că dacă n-as avea ne- 
voie de ea pentru rezolvarea unei chestiuni ur- 
gente, n-aş deranja-o. 

Sun En, cu capul usor dat pe spate. asculta or- 
dinul directorului privindu-l drepl în ochi. În- 
fruntarea mută a tinărului îl umplu de mînie pe 
An Zun Seb şi-l lăcu să se încrunte ameninţător. 

— La ordinul dumneavoastră, îi răspuase Sun 
En apăsînd pe cuvinte. Apoi făcu stinga împrejur 
şi se îndreptă spre uşă. 

Pentru prima dată An Zun Seb ghici în răs- 
punsul exagerat de servil al lui Sun En o nuanţă 
batiocoritoare. Cum de nu băgase de seamă pînă 
acum ? 
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— Silai! îl opri el pe băiat. De ce ie grăbeşii ? 
Întotdeauna faci aşa, nu aştepţi să ţi se spună 
totul pînă la sfîrșit. şi apoi faci cum te taie capul. 
idiotule ! Bagă bine în cap ce-ji spun! Dacă 
E Sun e bolnavă, întreab-o dacă n-are nevoie de 
doctor şi să-[i spună cînd crede c-o să poală veni 
la serviciu. Mai spune-i că sînt foarte îngrijorai 
de sănătatea ei. Ai înţeles ? 

După ce băiatul muştiruluit plecă, directorul în- 
cepu să măsoare nerăbdător camera în lung şi în 
lat, întrebîndu-se neliniștit ce răspuns va primi 
de la E Sun. După ce străbătu camera în toate di- 
recţiile, se aşeză la birou şi începu să facă ordine 
în seriare. Dind cu ochii de fotogratiile unor stele 
de cinematograf, le rupse în bucăţi şi le aruncă la 
cos îndîrţit, ca şi cum cele ar fi lost vinovate de 
toate cele întîmplate. 

În cadrul uşii se ivi pe neaştepiate chipul Păro- 
sului, care rînjea cu toată gura. 

— Dumneala ce mai pofiteşii ? îl întrebă brutal 
An Zun Seb, închizind grăbii sertarul în care, din 
cauza apariţiei lui Cian Men Cion, mai rămăseseră 
nedistruse cîteva [otografii pornografice. 

— Îmi daţi voie să intru? Numai un minut. 

„Şi ăsta o să sară în sus de bucurie, cînd o afla!” 
gîndea An Zun Seb privindu-l pe Păros. „Ce speţă 
de santajist ! În adevăr. n-am un om pe care să 
mă bizui. Eh, dacă as fi avut un fiu !... Dar acum 
e prea tîrziu. Ar fi trebuit să mă despart la timp 
de nevastă.“ 

— Ei, ce-ai încremenit în usă ? luiră înăuntru. 
îi strigă el în cele din urmă lui Cian Men Cion. 

Auzind glasul aspru şi tonul poruncitor cu care-i 
vorbea stăpînul. Părosul se apropie speriat de 
birou. Ochii i se învîrleau neliniştiţi în cap, în 
vreme ce pe chipul lui hidos se lăţea din ce în ce 
mai mult un rînjet slugarnic, pe carc el poate îl 
socotea zîmbet. Raportă pe nerăsuflate directoru- 
lui că peste cîteva zile Hak Su va ieşi din spital 
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şi se va reîntoarce la fabrică. El însă, Cian Men 
Cion, dorea mult ca în locul lui Hak Su să rămină 
mai departe noul mecanic, care fusese angajat 
temporar, pentru că, susţinea Părosul, noul meca- 
nic era un băiat tînăr, priceput şi muncitor, cu 
care te puteai înțelege şi care se sirăduia să fie 
pe placul conducerii. Cian Men Cion stia că An 
Zun Seb îl preţuieşte foarte mult pe Hak Su şi, 
de aceea, prezenta lucrurile în asa fel, încît să 
reiasă că accidentul lui Hak Su avusese urmări 
grave, care-l vor împiedica să lucreze ca mai 
înainte. 

— Bine, bine. fă cum vrei, mormäi An Zun Seb. 

Dar îndată se dezmetici si strigă : 

— Nu! Este mai bine să amînăm această ches- 
tiune. Lasă-l deocamdată pe Hak Su să-şi reia. 
locul. Mai tirziu... vom vedea. Acum nu e momen- 
tul poirivii să încordăm relațiile noastre cu mun- 
citorii şi noi ştim că Hak Su e favoritul lor. 

Ofiînd din greu, Cian Men Cion spuse umil: 

— Eu, stăpîne. m-am gîndit numai la binele şi 
interesul dumneavoastră. 

— Știu, ştiu, rîse An Zun Seb. Şi aliceva nou 
ce mai este ? 

— Păi, ştiţi, mai nimic importani. Aş vrea să 
vă spun doar... ceva în legătură cu E Sun. Întrucît 
dînsa şi-a înaintat demisia... eu am în vedere o 
fetiscană strasnică, de care garantez că are să vă 
convină din toate punctele de vedere. În momen- 
lul de faţă lucrează în secţia războaielor. Ştie 
carte, a învăţat la liceu. şi e foarte prezentabilă. 
Dacă dumneavoastră dorili, pot s-o chem aici și 
vă veli convinge că nu vă recomand pe oricine. 

— Vom vedea, vom vedea, răspunse disirat An 
Zun Seb. Dar... la ce naiba să-mi mai iau o secre- 
iară ? ! Mai bine îmi angajez un secretar. 

Cian Men Cion chicoti politicos, eîndindu-se că 
slăpînul. plumeşte. Dar acesta nu glumea, căci îi 
spuse scurt. cu asprime : 
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— Poţi pleca. 

Cînd se pomeni în anticameră, Părosul îşi des- 
făcu gulerul cămăşii şi-şi şterse sudoarea de pe 
HRe. Zîmbetul însă îi pierise, căci nu se aștep- 
tase ca domnul An Zun Seb să-l „poficaseă“ 
afară atit de ceremonios. Domnul An Zun Seb, 
după părerea Părosului, avea pentru el oarecare 
consideraţie. cu toate că nu lăsa niciodată să se 
vadă acest lucru. Și pe drept — îi era doar stăpîn. 
Ce. dacă el, Cian Men Cion, ar fi în locul directo- 
rului, s-ar purta altfel ? Nu, desigur, el s-ar puria 
poate chiar mai rău, mai ales că îşi cunoştea şefii 
de seclie şi ştia cît sînt de şmecheri, nişte pungaşi. 
Dar Cian Men Cion nu era un om supărăcios. El 
se ruga întotdeauna pentru binele stăpînilor, pen- 
tru că stia bine că atîta timp cît vor fi slăpîni pe 
lume, va fi şi el om. Nu se putea ca înțeleptul Au 
Zun Seb să nu-şi dea scama că Cian Men Cion 
cra pentru el o adevărată comoară. Cînd colo. iată 
ce schimbare neașteptată la domnul An Zun Seb! 
Ce s-o fi întîmplat ? Te pomeneşti că i-o fi soptit 
cineva la ureche patronului despre combinaţiile 
nevinovate ale Părosului 2 Să admitem că ar fi 
aşa. Dar aduce asia vreo pagubă stăpînilor ? Ei 
store de la muncitori averi întregi, pe cînd cl se 
mulțumea doar cu ce putea ciupi din cînd în cind, 
cîteva băncuţe. Nici un om de afaceri care se 
respectă nu şi-ar pāta mîinile cu niste sume de 
nimic. Dar el. Cian Men Cion, nu era încă un om 
de afaceri şi. dacă voia să ajungă aşa ceva, totul 
atîrna tocmai de aceste părăluțe fără importanţă. 
Domnul director ar trebui să fie un om drept și 
să se sindească puţin că şi domnul Cian Men Cion, 
mîna sa dreaptă, are nevoie să se înfrupte din 
cînd în cînd din mierea cu care umblă în fiecare 
zi si mai ales să {inā seama că nu sc cădea ca toc- 
mai el să fie exploatat într-un chip atît de ne- 
milos, la rînd cu ccilalți muncitori. 
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îndată după plecarea Părosului se înapoie și 
Sun En, care-i aduse domnului An Zun Seb vestea 
că E Sun nu mai locuieşte la adresa cunoscută. 
S-a mutat de acolo fără să lase fostei gazde noua 
adresă. 

În dimineaţa aceea, furtuna care zbuciuma su- 
fletul domnului An Zun Seb tulburase si sufletul 
lui Cian Men Cion. Ca şi cum ar fi fost înteleşi 
între ei, [ăcură amîndoi acelaşi legămînt: ca pe 
viitor, să fie mai cu băgare de seamă. 


Cum nu voia să-și deranjeze tînărul stăpîn, 
bătrîna Su Dora îniredeschise uşa şi sirecură 
înăuntru 0 scrisoare. 

„O scrisoare de la E Sun ? se întrebă Ken Dea 
uluit. Ce- -0 „i cu asta ? Nu mi-a scris niciodată 
pînă acum.“ 

În vreme ec deschidea plicul, îşi spunea zimbind 
cu ironie amară : „Cu siguranță, regrete şi mărtu- 
risiri. Aşa-s femeile, le place să-şi uşureze sufletul, 
înşirînd vorbe goale ! Ca să fiu cinstit, trebuie să 
recunosc că ieri mărturisirile ei m-ar fi bucurat, 
însă astăzi... Nu, niciodată n-am să-i pot ierta că 
m-a înşelat ! În fond... Ce înseamnă fata asia pen- 
tru mine ? Credeam, ca un prost, că se mîndreşte 
cu prietenia mea, că această prietenie o face fe- 
vicită, şi cînd colo...“ 

Ken Dea se înșela însă, căci iată ce-i seria 


E Sun: 


„Kim — Sonseniim | 

Eu plec. E adevărat că aceste cuvinte sună 
melodramatic, dar oricît m-am gîndit şi m-am 
zbuciumat, altă soluţie n-am putut să săsesc. 

Nutresc pentru dumneata un sentiment ciu- 
dat; îmi eşti foarte apropiat şi totodată foarte 
străin. Am încercat să-mi analizez sentimen- 
tele, dar pînă la urmă n-am izbutit să mă 
descurce în noianul lor. Stiu că nici dumitale 
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nu-ți vine usor, dar si siluația mea este în 
clipa de față neclară, ambisuă, ca să nu spun 
umililoare. Nu mă condamna. Eşii un om cin- 
sli! şi nu se poale să nu-mi dai dreptale. Poale 
că ai văzul în mine cu adevărat o prielenă, 
dar în viitor eu n-as fi fost pentru dumneata 
decît o povară. Siliu că în adincul sufletului 
dumitale îmi vei fi recunoscător pentru sin- 
ceritatea mea. Trebuie să recunosti că de fapt 
n-ai chiar atît de multă nevoie de mine ! Fie- 
care om trebuie să-şi aibă drumul său în viață. 
oricît de modest ar fi acest drum. Îmi caut și 
eu drumul meu. Eu sînt străină de lumea din 
care faci parte, de lumea care îţi esle apro- 
piată ; sînt o străină în lumea dumilale, după 
cum şi dumneata ești un străin în lumea mea. 

Acesta esle amarul adevăr. 

Uneori mi se pare că drumurile noastre nu 
se vor întilni niciodată. Ah, cît de mult aș fi 
dorit să mă înșel! M-aş fi putul justifica 
atunci, cel puțin fată de mine însămi. E trist 
că sentimentele mele au nevoie de justificări, 
nu-i așa ? 

Sper că vom rămîne înloldeauna prieleni. 
Nu mă căula. 


ERS 


Cînd sfirşi de citit scrisoarea. Ken Dea rămase 
mai mult dezamăgit decît întristat. „O iubesc oare 
cu adevărat ? se întrebă el. Regret oare despărți- 
rea ?* Îi veniră în minte niste versuri pe care, ca 


să nu le uite, le însemnă pe plicul scrisorii lui 
E Sun: 


„Dacă odăiţa mea 

Ar cuprinde jumeu-ntreagă, 
Lîngă mine s-ar afla 

Și fata mea dragă !“ 


„Eim, e cam şchioapă muza mea. Trebuie să mai 
slefuiesc puţin strofa asta. Totuşi, ideea nu e prea 
rea, ba e chiar originală... Da, dacă ar fi ca în 
poezie, atunci... E Sun ar fi lîngă mine. Ei şi?“ 
Oftînd adînc îşi încheie şirul gîndurilor cu o con- 
statare amară : „În clipa de față nu simt nevoie 
de nimic, de nimeni. Îmi e silă... chiar de mine 
însumi.“ 


Capitolul XM 


Tot timpul cît Hak Su zăcuse în spital, Ton Phir 
se dusese pe la mama acestuia, aducîndu-i diferite 
sume de bani adunate de muncitori pentru ajuto- 
rarea tovarăşului căzut în nenorocire. 

Bătrînei îi plăcea mult de Fon Phir. fi plăcea 
figura lui bărbătească, deschisă, şi gesturile lui 
sipurc, fireşti, precum si felul înțelept în care se 
exprima. Ea nu uitase însă că odată, Hak Su, fiul 
ei. îi vorbise în termeni nu tocmai elopioşi despre 
Ton Phir. Îşi cunoştea fiul şi ştia că nu e în stare 
să vorbească pe nimeni de rău, fără motiv. Dar... 
Cine nu se înşeală din cînd în cind ? Acum însă 
avea dovada că Ton Phir cra un om cumsecade. 
Doar la nevoie se cunosc adevărații prieteni. 

— Ce mai e nou ? întrebă Ton Phir cu familia- 
ritate. 

— La noi totul e cum ştii. ca mai înainte. Aşiepi 
cu nerăbdare să se întoarcă fiul meu acasă. 

— Peste cîteva zile iese din spital şi vine acasă. 
Vezi, dar, că nu mai ai de ce să te necăţeşii, bă- 
irînico. Îmi dau seama că {i-e greu fără Hak Su. 
Dar trebuie să te mîngîi cu gîndul că prietenii 
fiului dumitale nu te uită. Printre aceştia cred că 
cel mai credincios e Ciun Sik, care pe semne că 
vine mai des pe la dumneata. 
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— Pe la mine vine multă lume, îi răspunse fe- 
meia cu glasul puţin schimbat. 

Deşi Ton Phir pusese întrebarea fără nici o in- 
tenție deosebită, simţi răceala din tonul mamei lui 
Iak Su şi se întrebă: „Oare această răceală îl 
privea pe cl? E foarte greu să prelinzi cuiva să 
fie sincer. cînd e vorba de tine însuți. lar dacă era 
vorba de Ciun Sik, era convins că, nici în privința 
lui Ciun Sik, mama lui Hak Su nu va fi nici- 
odată prea vorbăreaţă. Mama şi fiul erau deopo- 
irivă de disereli ; nici unuia nu-i plăcea birfeala.“ 

— Cu cît te cunosc mai bine, cu atît îmi dau 
seama ce mult semeni cu fiul dumitale, spuse Ton 
Phir. 

— Da, ai dreptate, îi răspunse simplu femeia. 
Feciorul meu are o mare înrîurire asupra mea. De 
cînd am rămas văduvă, el e capul familiei. E un 
băiat bun şi sînt sigură că o să fie un om cumse- 
cade şi că o să facă tot ce-o să poată ca să-şi ajute 
frăţiorii mai mici, pentru ca şi ci. la rindul lor. să 
ajungă oameni de treabă. Oricît îmi este de greu, 
caut să mă descurc cum pot şi-l las să învele. De 
multe ori vecinii vin şi-i aduc diferite obiecte ca 
să le repare. Dar eu, ca să nu-l stingherească de 
la treburile lui, îi îndepărtez, cu toate că banii lor 
ne-ar prinde iare bine. Sînt sigură că pînă la urmă 
o să-şi atingă elul. nu-i aşa ? Dacă de pe acum se 
spune despre el că esie un mecanic foarte bun, ce 
l-ar împiedica să ajungă inginer? Nu crezi şi 
dumneata că în inginerie cunoşiiniele sînt mai im- 
portante decît diploma ? 

Dar Ton Phir nu credea că un tînăr sărac ar 
putea răzbi vreodată la lumină. învăţînd de unul 
singur. 

— Îļi închipui poate că o ducem foaric greu, 
reluă femeia. Nu e chiar aşa, dar nu putem refuza 
ajutorul tovarășilor, şi apoi, şi fiul meu Hak Su, 
de cîte ori nu şi-a ajutat lovarăsii aflați la strîm- 
toare. Nu pot să resping, din mîndrie, mîna unor 
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oameni care au bunul obicei de a se ajuta între 
ei la nevoie, cu toate că nu e tocmai uşor să pri- 
meşti pomană, fie ea chiar şi de la prieteni. Poate 
vă închipuiţi că suferim de foame ? Nu, nu-i aşa. 
Ştii proverbul : „Peste gura unui om viu păian- 
jenul nu-şi poate ţese pinza !“ Fii sigur că nu flă- 
mînzim. Se întîmplă să mă mai cheme din cînd 
în cînd să dau o mînă de ajutor prin casele celor 
înstăriți, cînd servitoarele nu izbutesc să facă faţă 
treburilor ; şi apoi şi copiii mei mai mici îmi sînt 
de ajutor. Fi, dar dacă nenorocirea care l-a lovit 
pe Hak Su s-ar fi întîmplat iarna, atunci, e drept, 
ar fi fost mult mai rău. Acum însă e cald şi copiii 
mei se duc în fiecare zi de adună de pe maidanele 
de la marginea oraşului o mulţime de ierburi hră- 
nitoare. Vindem o parte din aceste buruieni şi cu 
banii cîştigaţi cumpărăm peşte sărat, care ne place 
foarte mult. Cînd e vremea rea, cînd plouă şi e 
noroi, atunci copiii nu se pot duce să culeagă bu- 
ruieni, dar iau drumul parcului Namsan de unde 
adună şi aduc acasă o mulţime de sticle goale. Aşa 
că, după cum vezi, în general n-o ducem tocmai 
rău. Sînt în jurul nostru oameni cu mult mai ne- 
căjiți decît noi. O singură grijă mă frămîntă, nu 
cumva să-i treacă Părosului prin minte să profite 
de lipsa fiului meu şi să angajeze în locul lui un 
alt mecanic. Ştiţi cu toţii că domnul Cian Men 
Cion nu-l prea are la inimă pe Hak Su. 

— Nu te teme, o linişti Ton Phir. Am să vor- 
besc eu cu Cian Men Cion, nu-ţi face griji. 

— Îţi mulţumesc din tot sufletul. 

Vizitele lui Ton Phir la mama lui Hak Su aveau 
un scop dublu : mai întîi, urmărea să cîştige în- 
crederea lui Hak Su şi, totodată, să zdruncine 
prietenia dintre acesta şi Ciun Sik ; apoi, fiind şi 
el un om sărac, un proletar, simţea în inima lui o 
milă sinceră pentru această familie atît de cura- 
joasă şi de strîns unită. 
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Mama lui Hak Su n-avea bani pentru lemne de 
foc, dar într-un ungher al curţii se afla o grămă- 
joară de lemne adunate de frățiorii lui Hak Su de 
pe unde putuseră. O grămăjoară de lemne ca asta 
găsise şi el, Ton Phir, în bătătura casei, cînd se 
întorsese de la închisoare. De aceea, ori de cîte ori 
venea la mama lui Hak Su şi da cu ochii de gră- 
măjoara de lemne, simțea cum i se strînge inima. 

La plecare, Ton Phir lăsă pe colţul mesei banii 
trimişi de muncitori. Nu era cine ştie ce sumă im- 
portantă, dar femeia ştia bine cu cîtă trudă fuse- 
seră cîştigaţi aceşti bani. 

În faţa lui Ton Phir ea nu aducea niciodată 
vorba despre Ciun Sik. Poate pentru că simţea 
instinctiv că Ciun Sik, la care ţinea foarte mult, 
nu era pe placul lui Ton Phir. Nu putea pricepe 
cauza antipatiei dintre aceşti doi tineri, tot aşa 
cum nu pricepea de ce îi aduceau fiecare banii se- 
parat, deşi lucrau în aceeaşi secţie. Despre aceste 
ciudățenii n-ar fi avut însă curaj să-l întrebe nici 
pe fiul său. Se mulțumea întotdeauna cu ceea ce 
îi spunea, neîntrebat, Hak Su, care acum era un 
bărbat în toată firea ṣi, după cum toată lumea 
stie, bărbaţii au socotelile lor. Nici chiar în rela- 
tiile lui cu Cen Nim nu se amesteca, cu toate că 
aceste legături nu-i prea erau pe plac. 

Femeia n-avea de unde să ştie că într-o zi Ciun 
Sik îl întrebase pe Ton Phir : 

— la spune-mi, de ce acţionezi separat, cînd 
noi adunăm bani de la tovarăşii noştri şi dăm 
acestor bani o destinaţie unică ? Mai bine ar fi să 
adunăm împreună, iar sumele realizate astfel să 
le duci tu mamei lui Hak Su, pentru că eu socot 
că lucrul principal este s-o ajutăm. Care din noi 
îi înmînează banii este o chestiune secundară, lip- 
sită de importanță. 

Ton Phir refuză propunerea lui Ciun Sik, care 
rămase foarte mirat de orgoliul meschin al aces- 
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tuia, căci pînă acum, deşi îl ştia nestatornic, îl 
socotise totuşi un om inteligent. 

Veni în sfîrşit şi ziua în care Hak Su văzu 
deschizîndu-i-se în faţă porţile spitalului. Îi era 
atit de dor de tovarășii lui de muncă, încît cu 
toate rugăminţile mamei să mai rămină acasă o zi 
măcar, ca să se odihnească, el o porni în grabă 
spre fabrică. 

— Ce vorbeşti dumneata ! răspunse Hak Su la 
stăruinţele mamei. Trebuie să mă grăbesc să mă 
întore acolo, pentru că nu se ştie dacă în lipsa mea 
n-au dat peste cap toi utilajul tehnic. 

— Chiar de-ar fi aşa, ce pierzi tu ? 

Cînd intră pe poarta fabricii, primul om cu care 
dădu ochii fu Ton Phir. Hak Su n-avea de unde 
să ştie însă că acesta îi pîndise înadins reîntoar- 
cerea. 

— Ah! Hak Su! — strigă plin de bucurie Ton 
Phir — te-ai întors ? 

— Îţi mulţumesc că ai avut grijă de mama, îi 
spuse Hak Su cu căldură. 

— Fi, asta-i acum ! Nu se cade să vorbim prea 
mult despre asta, răspunse Ton Phir emoționat şi 
bucuros, bătîndu-şi prietenul pe umăr, ca şi cum 
ar fi vrut să adauge: „Prietenia e prietenie şi 
părerile sînt păreri“. Apoi continuă: Merită să 
facem atîta caz pentru asta ? Barem dacă ar fi 
fost cu adevărat un ajutor mai ca lumea. Ştii bine 
cu cîtă greutate poți scoate un ban de la ai noştri, 
încheie Ton Phir aproape în şoaptă. 

Hak Su se roşi; ajutorul primit cu atîta re- 
cunoştinţă îi părea acum foarte umilitor. Spuse: 

— Am să dau toţi banii înapoi. Sigur că nu pe 
loc, pentru că nu-i am încă, dar am să string şi 
am să-i păstrez pînă cînd vreunul de-ai noştri o 
să aibă nevoie de ei. 

— Fi, lasă, nu te supăra |! Ştii doar bine cît eşti de 
iubit de toată lumea. Nimeni n-a pregetat să-şi în- 
toarcă buzunarele pe dos, cînd a fost vorba de tine. 
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încet-încet, tovarăşii noştri încep să înţeleagă că 
muncitorii trebuie să se ajute şi să se apere între 
ei. lar tu, dintr-un sentiment de mîndrie rău în- 
țeleasă, eşti gata să strici totul. Se ştie doar că 
ajutoarele băneşti adunate de la muncitori trezesc 
în ei conştiinţa politică, întărindu-le spiritul de 
unitate. 

— Unde mai pui că patronii nu sînt de loc îm- 
potriva colectelor băneşti. Nu-i aşa ? 

— Ei, băiatule, băiatule ! Din gură toţi putem 
săvîrşi fapte eroice şi sîntem gata să mişcăm munţii 
din loc, dar ca să putem face cu adevărat una ca 
asta e încă prea devreme. Dacă am încerca acum, 
mulţi dintre noi ar putea fi asemuiţi cu nişte biete 
gingănii care încearcă să răstoarne stîneile. 

Prin aceste cuvinte, Ton Phir încerca să explice 
conformismul său şi să facă totodată ironii pe so- 
coteala lui Ciun Sik şi a prietenilor acestuia. Hak 
Su se făcu că nu pricepe sensul vorbăriei lui Ton 
Phir, căci nu ţinea de loc să intre într-o discuţie 
deschisă cu omul care se purtase atît de frumos cu 
mamă-sa. 

În clipa în care Hak Su se pregătea să intre în 
secţie, Ton Phir, prinzîndu-l de braţ, îi spuse: 

— Mai stai o clipă, vreau să-ţi spun ceva inte- 
resant. 

Apoi, pentru ca nimeni să nu audă ce avea să-i 
spună, îl conduse într-un loc ferit, lîngă o fe- 
reastră. 

— Uite ce e — începu el — Cian Men Cion mi-a 
spus să alcătuiesc un grup de muncitori „de în- 
credere“ pe care, la nevoie, direcţia să se poată 
bizui. Nu i-am dat un răspuns precis, i-am spus 
doar că am să mă mai gîndesc, dar sînt sigur că, 
dacă nu formez eu acest grup, înjghebarea lui va 
fi încredinţată altuia, pe care stăpînii ar putea 
într-adevăr să se bizuie. Pe de altă parte, dacă 
alcătuiesc grupul numai din băieţi de-ai noştri, 
Părosul n-o să întîrzie să-şi dea seama despre ce 
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este vorba. În concluzie, m-am gîndit să recrutez 
în acest scop doar câţiva, care să fie devotați con- 
ducerii, iar ceilalţi să fie de-ai noştri. Asa vom 
izbuti pe nesimţite şi cu încetul să punem bețe în 
roate domnilor patroni. Tu ce zici ? Ce părere ai ? 

— Ce să-ţi spun, tu n-ai prevăzut răspunsul 
meu ? 

— Bine, dar eu am crezut că... 

— Ascultă, Ton Phir; eu n-am de gînd să-mi 
schimb poziţia ; pot să-ţi spun însă părerea mea. 
Sînt sigur că n-ai să izbuteşti niciodată să înighe- 
bezi un asemenea grup şi, chiar dacă ai să izbu- 
teşti, treaba asta nu ne-ar fi de nici un folos, ba 
pînă la urmă poate că ar duce chiar la dezmem- 
brarea colectivului nostru. 

— Se vede treaba că nu m-ai înţeles destul de 
bine, îi răspunse Ton Phir care, văzînd că se apro- 
pie de ei Ciun Sik însoțit de bunii lui prieteni Ki 
Thia şi Nak Pomi, se depărtă fără să mai spună 
nimic. 

— Despre ce vorbeaţi cu atîta înflăcărare ? în- 
trebă Nak Pomi, urmărindu-l pe Ton Phir cu o 
privire bănuitoare. 

— Ei, aşa... A vrut să mă tragă de limbă. 

— Cum te mai simţi cu mîna? îl întrebă 
Ciun Sik. i 

— Binişor. Mă mai supără puţin, dar încolo 
merge bine. 

— Da, se vede cît de colo, căci ai aceiaşi muşchi 
ca mai înainte, rîse Ki Thia. Îi e şi frică omului 
cînd se uită la tine. 

— Chiar frică ? spuse Hak Su înveselit. Haide, 
vrei să ne încercăm puterile ? 

— Mulţumesc, lasă... De data asta treacă de la 
mine, îi răspunse Ki Thia ghiduş, prefăcîndu-se 
că vrea să se ascundă în spatele lui Nak Pomi. 
Mai bine ai grijă de mînă. 

Ciun Sik, adresîndu-se lui Hak Su, îi spuse: 
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— Stii că tot timpul cît ai fost la spital, Ton 
Phir a fost foarte des pe la mama ta ? Desigur că 
nu-i de loc plăcut să discutăm despre asta, dar 
n-avem încotro, este vorba doar de principiile 
noastre. Şi cu acest prilej, Ton Phir s-a comportat 
ca un individualist înrăit. 

— N-ai ce-i face, a căzut în mania eroismului 
individual... 

— A naibii boală, izbucni Ki Thia. Acestor 
„eroi“ le place să dicteze şi să-şi însușească meri- 
tele altora. Socotindu-se întotdeauna cu un cap mai 
sus decît ceilalți muritori, au convingerea că fără 
ei colectivitatea n-ar mai fi altceva decît o biată 
turmă. De aceşti indivizi nu poţi fi niciodată si- 
gur, pentru că, în dorinţa lor de a se ridica cît mai 
sus, ei sînt în stare să săvîrşească orice faptă urită. 

— Si cînd te gîndeşti că un individ ca ăsta a 
fost cîndva un revoluționar ! mormăi Nak Pomi 
indignat. 

— Ce te minunezi atît ? Nu cumva auzi pentru 
întîia oară vorbindu-se despre renegaţi ? Sper că 
acest cuvint nu mai e pentru tine o. noţiune 
abstractă ! 

— Dar... S-ar părea totuşi că nu-i un om prea 
rău, spuse într-o doară Ki Thia. 

— Se prea poate ca pentru anumite persoane să 
fie un om destul de cumsecade ; pentru noi, însă, 
e un duşman cumplit. 

— Dar dacă am încerca să ne apropiem de el ? 

— Vorbeşti prostii. Nu vezi că el îşi închipuie 
că e un conducător? Stii tu unde te-ar putea 
duce ? Ton Phir este un om viclean şi foarte ener- 
gic ; eu cred că trebuie izolat, ca să nu-şi poată 
alcătui grupul despre care mi-a vorbit. 

Deodată Hak Su se întrerupse şi o porni grăbit 
în urma lui Cen Nim, care tocmai traversa curtea. 

Strigä din fugă tovarăşilor lui : 

— Mă-ntore îndată, aşteptaţi-mă | 
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Emoţia îi muie picioarele. „Fi drăcie, ce slăbi- 
ciune m-a apucat! De ce mă mir, că doar am siat 
o lună întreagă în spital“, căuta să se justifice 
faţă de sine însuşi. 

Apropiindu-se de Cen Nim, el o strigă pe nume. 

Cînd auzi că e strigată, fata se întoarse spe- 
riată şi, de uimire, lăsă mîinile în fos, astfel încît 
din ceainicul pe care-l ducea apa se scurse spre 
pămînt într-o şuviţă subţire şi limpede. 

— În sfîrşit! Bine că te-ai întors sănătos, îi 
strigă fata zîmbindu-i. Glasul ei tremura, sau 
poate că doar i se părea lui Hak Su. Tînărul îşi 
redobîndise stăpînirea de sine ; spuse, arătînd spre 
ceainie : 

— Bagă de seamă, verşi toată apa! 

Apoi o întrebă mirat: 

— Ce-i cu tine, de ce umbli aşa gătită ? 

— Aşa mi se cere. Lucrez doar în anticamera 
directorului, în locul lui E Sun, fosta secretară, 
care a fugit. 

— A fugit ? Păcat | Fata aceea îmi plăcea foarte 
mult. 

— Da. Dar eu n-am să fug, că munca e destul 
de uşoară şi nici salariul nu-i de lepădat. 

— În sfîrşit, lucrul cel mai important e să fii 
mulţumită. 

— Te rog să mă ierţi că n-am venit să te văd la 
spital. Ştii, eu... 

— E în regulă. N-ai de ce să te scuzi. N-ai putut 
veni şi gata... Eu nu sînt supărat. j 

Cînd Cen Nim era departe, şi se gîndea la ea, i 
se părea foarte apropiată ! Dar cînd o întîlnea, o 
simţea înstrăinată. „Curios lucru, cum o fi ea în 
realitate ? se întreba el. Ah, dacă aş putea arunca 
o privire în sufletul ei! Dar oare ce-aş putea să 
văd acolo ? lată, acum, e în faţa mea şi are o ati- 
tudine mîndră şi sfidătoare. Poate că faţă de Cian 
Men Cion se comportă altfel. Mi se pare că, cu cît 
e mai înjositoare situaţia ei, cu atit caută să se 
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arate mai grozavă faţă de mine. De ce o fi făcînd 
toate astea ? Dacă ar fi fost sinceră cu mine, i-aş 
fi iertat totul. Nu, e limpede; n-are nevoie de 
mine.“ 

Cu glas tare rosti cu ironie: 

— Bag de seamă că nu se mai poate apropia 
nimeni de tine acum ; ai ajuns mare funcţionară ! 

Fata îl privi ţintă în ochi şi îl întrebă sfidîndu-l: 

— Nu cumva... mă invidiezi ? Ştii, eu una n-am 
invidiat niciodată soarta altora şi nici nu m-am 
plîns nimănui de soarta mea. 

Fără să mai spună nimic altceva, fata se răsuci 
pe tocurile ei înalte şi dispăru în birou. 

Hak Su scuipă cu năduf în urma ei şi cu pași 
apăsaţi se îndreptă spre secţie. În clipa aceea o 
ura din adîncul sufletului şi simţea cum îl cu- 
prinde sila de ea şi de tot ce-i aparținea, îi era silă 
şi de călcătura-i nefirească pe tocurile înalte, chiar 
de pieptănătura ei europeană. 


Capitolul XXII 


În seara aceleiaşi zile, într-un mic restaurant 
din cartierul Hvan Kîm, şedeau la o masă Părosul 
şi Cen Nim. 

Oricît stăruise pe lîngă Cen Nim, Cian Men 
Cion nu mai izbutise să se apropie de ea din ziua 
în care o posedase cu forţa. Abia acum, după ce 
o plasase ca secretară în biroul domnului An Zun 
Seb, nădăiduia că o să-şi capete în sfîrşit răsplata 
mult dorită. Nimeni n-ar fi putut spune că sub- 
directorul suferea de un exces de modestie cînd 
era vorba de propria lui persoană şi de aceea el 
punea încăpăţinarea fetei în a-l ţine la distanţă pe 
seama cochetăriei şi chiar a spiritului ei calculat. 
„Ei, ce să-i faci, a fi cu socoteală în orice împre- 
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jurare nu-i un defect nici chiar pentru femei, gîn- 
dea el, căci în orice împrejurare din viaţă e bine 
să ai de-a face cu un om care cugetă sănătos, care 
înţelege ce vrei de la el şi ştie ce-i poţi da în 
schimb. În chipul acesta nu mai există nici ne- 
lămuriri, nici complicaţii“. Aceste reflecţii îl pu- 
seră pe Păros într-o dispoziţie sufletească vecină 
cu înduioşarea şi se simţi îndemnat s-o îmbrăţi- 
şeze pe Cen Nim. 

Fata îi respinse însă cu scîrbă braţele păroase 
pe care le întinsese spre ea şi-i spuse strimbîn- 
du-se : 

— Lasă-mă, te rog, mă dezguşti ! 

Chipul Părosului, lucios şi acoperit de coşuri, 
se lungi într-o expresie de mare nedumerire. 

— Cum aşa, te dezgust ? o întrebă el; am venit 
la întîlnire de-a dreptul de la baie! 

Cen Nim izbucni într-un rîs cu hohote, care-l 
puse pe Cian Men Cion în încurcătură ca de obi- 
cei, căci fata avea un rîs deosebit pe care el nu-l 
putea înţelege şi îl socotea întotdeauna nelalo- 
cul lui. 

— Zău dacă înţeleg de ce rîzi.. 

Era prima oară cînd Cian Men Cion dăduse 
fetei o întîlnire în restaurantul lui preferat. Acum 
iat-o aici, lîngă el, atît de apropiată încît o putea 
atinge cu mîinile, şi totuşi nu ştia cum să facă 
spre a şi-o apropia şi mai mult. Aşa era Părosul: 
socotea întotdeauna apropierea lui sufletească de 
femei după distanţa fizică. 

— Ce răutăcioasă eşti, Cen Nim. 

— Sînt. 

— Nu-ţi plae ? 

— Nu. 

— Poate vrei doar să mă necăţeşti ? 

— Te rog să mă laşi în pace. 

— Ei, hai, hai, nu te supăra, îi vorbi el împă- 
ciuitor, punîndu-i stîngaci şi nehotărît mîna pe 
spate. 
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Cînd simţi trupul fetei cutremurîndu-se din 
creştet pînă în tălpi, izbucni într-un rîs triumfător. 
Ei. cu atît mai bine! Asta înseamnă că de data 
asta Cian Men Cion n-o s-o mai lase să-i scape din 
mînă. La naiba, a aşteptat destul. 

— Hai, fetiţo, te rog, să ciocnim pentru dragoste, 
o îmbie el umplîndu-i păhărelul transparent şi 
fragil ca o coajă de ou. 

— Mulţumesc, nu beau. 

— De ce ? i-e teamă c-ai să te îmbeţi dintr-un 
singur păhărel ? Ce ciudată eşti ! la şi mănîncă! 
N-ai în toate zilele prilejul să te înfrupţi cu ase- 
menea bunătăţi. 

Pe coridor răsună zgomot de picioare încălţate 
cu ghefa!. Cian Men Cion bătu din palme și în- 
dată uşa se deschise larg, iar pe prag îngenunche 
o tînără şi drăguță chelneriţă. 

— Adu-ne un vin bun, căci doamna mea nu bea 
poşircă. 

—  lertaţi-mă, Okiaku-San ?. Vinul bun s-a ispră- 
vit, oaspeţii noştri au fost tare însetaţi şi l-au 
băut tot. 

— Nu-mi pasă, adu-mi de unde ştii... altfel... 

— lertare, Okiaku-San, îndată |! 

Fata dispăru şi în urma ei ușa se închise fără 
zgomot. 

Cian Men Cion îndrăzni pe nesimţite să se apro- 
pie puţin de Cen Nim, care nu-i observă manevra. 

pre a nu-i trezi bănuielile, el se prefăcu ocupat 
să aleagă cu beţişoarele o bucăţică de carne din 
castron. Dar încercarea nu-i reuşi, căci tocmai 
cînd voia să bage în gură bucata de carne, aceasta 
îi alunecă dintre beţişoare şi căzu pe pantalonii 
care, deşi noi-nouți, pe el păreau foarte vechi. 

În vreme ce Părosul se muncea neîndemînatic 
să înlăture pata de grăsime de pe pantaloni, fata 
izbucni din nou într-un rîs plin de răutate. În 


1 Sandale japoneze de lemn (n. r.). 
2 Oaspete drag, în limba japoneză (n. r.). 
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sfîrşit, chelnerița se reîntoarse şi puse pe masă 
sticla de vin comandată ; apoi dispăru din nou. 

Cian Men Cion, neizbutind să-şi şteargă pata şi 
enervat de acest lucru, ca şi de rîsul batiocoritor 
al fetei, umplu un pahar cu vin şi o întrebă 
aproape răstit : 

— Fi, rachiul nu ţi-a plăcut, dar aşa ceva bei ? 

Si, fără să mai aştepte răspunsul fetei, îi dădu 
brutal capul pe spate şi-i turnă cu forţa în gură 
conținutul paharului. 

— De ce nu bei ? Ți-e frică să nu te îmbeţi şi 
mai ales ţi-e frică de ce-o să se întîmple după 
aceea ? Ce prostie ! Nimeni n-are să ştie nimic şi 
apoi... doar n-o să fie pentru întîia oară |! 

Şi o îmbrăţişă impetuos şi brutal, aproape înă- 
buşind-o, ca şi atunci, astupîndu-i gura cu palma 
lui umedă şi murdară. 

În adevăr... nimeni nu auzi nimic. 


Cen Nim se întorcea grăbită spre casă. Era 
mulțumită că reuşise să scape de Cian Men Cion. 
În vreme ce acesta chemase chelneriţa şi ceruse să 
i se facă plata, ea se strecurase pe nesimţite afară 
din local şi dispăruse. Cînd ajunse aproape de casă 
îşi aminti deodată că era într-o marţi şi că marţea, 
ca şi sîmbăta de altfel, Sun En, fratele ei, se 
înapoia acasă foarte tirziu. Ce bine că nu-l va 
găsi acum acasă ! Simţea nevoia să fie singură, ca 
să-şi domolească gîndurile şi să-şi recapete li- 
niştea. Fa nu ştia unde îşi petrecea Sun En serile. 
încercase odată să-l întrebe, dar băiatul se încrun- 
tase fără să-i răspundă. Nu-i plăcea să se ames- 
tece nimeni în treburile lui ; avea o fire închisă. 
Cen Nim îşi iubea fratele mai presus de orice pe 
lume. îl iubea cu o înverşunare stranie, pe care 
singură nu şi-o putea explica. Ciun Sik nu avusese 
dreptate cînd spusese că fratele şi sora nu se- 
mănau decît la înfăţişare. Nu, semănau tot atît de 
bine la suflet. Amîndoi aveau aceeaşi fire mîndră 
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şi închisă, aceeaşi inimă bună, numai că fiecare 
îşi manifesta calităţile în felul său şi priveau viaţa 
în chip deosebit. Se purtau unul faţă de celălalt 
în aşa fel, încît păreau că s-ar fi putut lipsi cu 
uşurinţă unul de altul. În realitate însă se iubeau 
mult şi îşi dădeau foarte bine seama de asta. 

— Ce băiat minunat eşti tu, Sun En, îi spunea 
uneori Cen Nim. Păcat doar că n-ai nici un baz. 

Sun En îi răspundea morocănos : 

— Ei lasă! O să vedem noi unde o să te ducă 
„hazul“ tău. 

— O, dragul meu frăţior, nu trebuie să iei viaţa 
prea în serios! Cît despre mine, nu trebuie să-ţi 
faci prea multe griji, eu sînt mai mare ca tine. 
Odată şi odată o să trăim şi noi ca oamenii, dra- 
gul meu Sun En. 

— Dar eu şi acum trăiesc ca oamenii, surioară. 

— Eşti un lăudăros ! 

— Nu, nu sînt de loe lăudăros! Vreau doar să 
trăiesc aşa cum trăiesc toţi muncitorii. Cînd le va 
fi bine lor, atunci îmi va fi şi mie bine. Cît timp 
o vor duce ei greu, voi fi în stare să duc şi eu greul 
alături de ei. 

— Asta nu va fi de folos nimănui. 

— Se prea poate, dar eu altfel nu pot. 

În camera din faţă, în care, de cînd se mutase 
Ciun Sik, locuia Sun En era lumină. Fetei îi păru 
rău că Sun En ajunsese acasă înaintea ei. Ar fi 
vrut să rămînă cîtva timp singură, ca să poată să 
se spele şi să-şi curăţe veşmintele înainte de a da 
ochi cu fratele ei, căci se simţea mînţită, ca şi cum 
s-ar fi tăvălit într-o moeirlă rău mirositoare. În- 
cercă să se furişeze pe nesimţite în camera ei. Dar 
cînd vru să închidă uşa, după ea, rămase locului 
auzind pe neaşteptate glasul lui Hak Su : 

— Bună seara, Cen Nim ! Te rog să mă ierţi că 
am intrat în camera fratelui tău, fără să fi cerut 
voie cuiva. Am însă treabă cu el. 
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Cen Nim se bucură că Hak Su nu-i putea vedea 
chipul din pricina întunericului care domnea în 
coridor. Îi răspunse cu glas soptit: 

— Aşteaptă-l, are să vină numaidecît. 

— Mi se pare că te-am speriat. 

— Nu, de loc. 

— Atunci... mi s-a părut. Dacă prezenţa mea te 
supără pot să plec, dar mai înainte aş vrea să-ţi 
spun că nu la Sun En am venit, ci la tine, pe tine 
te căutam. 

— O, foarte drăguţ din partea ta. 

— Din întîmplare, astă seară sînt liber şi m-am 
gîndit... ştii, tu m-ai tot invitat să vin pe la tine şi 
dacă nu mi s-ar fi întîmplat nenorocirea cu 
mîna, de mult aş fi răspuns invitaţiei tale. 

Pe măsură ce vorbea, Hak Su începea să se 
obişnuiască cu întunericul şi, privind-o pe fată cu 
luare aminte, îşi dădu seama că în înfăţişarea ei 
era ceva schimbat. Nu ştia ce anume, dar i se 
părea că în faţa lui nu era Cen Nim cea obişnuită, 
pe care o cunoştea atît de bine. 

— Spune-mi, te rog, de unde vii? o întrebă el 
într-o doară, fără nici un gînd ascuns. 

— Ce te priveşte pe tine ? ! Sînt stăpînă pe mine 
şi fac ce vreau cu timpul şi cu persoana mea. 

— Ta spune-mi, Cen Nim, oare noi doi n-o să 
putem vorbi niciodată ca doi oameni cumsecade ? 

— Dar ce, acum nu vorbim ca doi oameni cum- 
secade ? 

— Nu, sigur că nu, acum vorbim ca doi duş- 
mani. 

— M-da, eu cred că toţi oamenii, dacă ar fi 
sinceri, ar vorbi între ei cum vorbim noi acum. 

— Vrei să spui că tu 'eşti sinceră acum ? Greu o 
mai scoate omul la capăt cu tine. 

— Asta din cauză că tu vrei mereu să-mi po- 
runceşti, şi mie nu-mi place să-mi poruncească 
nimeni.  Mie-mi place libertatea, independenţa 
totală. 
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— Eşti convinsă de independenţa ta ? 

— Sigur că da. 

— Ce rătăcire ! 

— la ascultă, Hak Su; te-ai gîndit vreodată 
de ce o pizmuieşte găina pe potirniche ? Dacă poţi 
şi dacă vrei, şi mai ales dacă-ţi face plăcere, so- 
coteşte-mă o pasăre sălbatică... dar liberă | 

— Pe care o poate împuşea orice vînător... 

— Parcă bietei găini nu-i poate suci gîtul orice 
bucătăreasă ? ! Care sfîrşit crezi că e mai frumos ? 

Hak Su nu-i răspunse îndată. De altfel, ce i-ar 
fi putut răspunde ; el nu se pricepea la discuţii 
subtile şi la vorbe frumoase, dar întreaga lui 
fiinţă se răzvrătea împotriva felului de a vedea 
viaţa şi oamenii proclamat de Cen Nim. 

— Glumele tale nu prea sînt pe gustul meu, 
Cen Nim! 

— Te rog să mă crezi că la ora asta nu-mi arde 
de loc de glume ; în schimb tu ai devenit plictisi- 
tor. Mă duc să mă culc, sînt obosită şi trebuie să 
mă odihnesc, căci altfel mîine o să fiu somnoroasă 
la birou şi domnul An Zun Seb, care are un spirit 
de observaţie foarte pătrunzător, ar putea crede 
despre mine cine ştie ce. Noapte bună | 

— Ascultă... 

— Ce mai doreşti ? Spune-mi, te rog, mai re- 
pede, că pic de somn. 

— Cen Nim, eu... ştiu totul. 

Fata rămase o clipă descumpănită, dar îşi re- 
veni şi îi spuse täios : 

— Ei şi 9... Noapte bună! 

— Mai stai puţin. Dacă e vorba pe-aşa... n-ai fi 
putut găsi altul mai bun ? 

— Si acel altul să fi fost tu, nu ? 

— Nu mi-a trecut niciodată prin gînd una ca 
asta ! 

— Ai şi găsit în mine una care să se încreadă în 
prietenia bărbaţilor ! Toți faceți pe grădinarii gri- 
julii, dar de fapt nu sînteţi decît nişte borfaşi care 
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vă întreceţi să rupeţi florile, să vă îmbătaţi o clipă 
de parfumul lor, şi apoi să le striviji nepăsători în 
picioare. 

— Eu nu ţi-am vrut niciodată răul. 

— Da” ce, tu-ţi închipui că eu mi-am vrut vre- 
odată răul ? Cei mai buni prieteni ai noştri sîntem 
noi" înşine. 

— Şi eu gîndeam tot aşa pînă în ziua cînd te-am 
cunoscut pe tine. 

— Stii ce, să ne lămurim o dată pentru tot- 
deauna. Ascultă ce am să-ţi spun acum şi pe urmă 
să mă laşi în pace ; m-am săturat. De Părosul mi-e 
silă, tot aşa cum îţi este şi ţie. Dar în viaţă nu-ţi 
poți întotdeauna alege mijloacele prin care în- 
cerci să atingi un scop. Voi, bărbaţii, sînteți mai 
favorizați de soartă decît noi. Vă stau la îndemînă 
posibilități fără număr să vă ridicaţi, pe cînd noi, 
femeile, mai ales fetele sărace, n-avem decît o sin- 
gură posibilitate. Şi pe deasupra... vă mai îngă- 
duiţi să ne şi dispreţuiţi ! Acum, pentru că ai vrut 
să ştii adevărul, află că în drumul meu spre viitor 
Părosul e prima treaptă care o să mă ducă... 

— Unde ? 

— La bogăţie, pentru că o existenţă mizerabilă 
nu e de mine. Vezi tu, Hak Su! Eu nu sînt o fe- 
meie mai rea decît alta şi tu eşti un om bun şi 
cumsecade, dar ce-mi poţi oferi mai mult decît 
sărăcia ta ? Şi sărăcia ta e tot atît de mare ca şi 
a mea. 

— De ce nu vrei să ai răbdare să mai aştepţi ? 
Tu nu mă cunoşti încă îndeajuns ca să-ţi poţi da 
seama cît sînt de încăpătînat şi de stăruitor! 

— Ar trebui să te aştept prea mult, Hak Su, şi 
între timp aş îmbătrîni, iar cînd tu ai să-ţi atingi 
în sfîrşit țelul, ai să preferi cu siguranţă o logod- 
nică mai potrivită. 

— Ce ciudat şi cu cîtă uşurinţă vorbeşti, Cen 
Nim! Cum îţi poti închipui că am să mă gîndesc 
vreodată la altă logodnică decît la tine! 
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— Vorbe... Fiecare îşi aranjează viitorul cum îl 
taie capul şi cum crede că e mai bine. Nici tu nu 
faci alifel. Fu însă nu vreau să merg la noroc, ci 
vreau să-mi asigur fericirea. 

— Fi, fetiţo, pe drumul pe care ai pornit n-ai 
să întîlneşti niciodată fericirea. 

— Depinde ce înţelegi tu prin fericire. Eu soco- 
tesc că am să fiu fericită atunci cînd am să pot 
să mă răzbun pe oameni pentru tot răul şi pentru 
toate jignirile pe care le-am îndurat de la ei. N-am 
de gînd să-mi frîng spinarea încovoindu-mi-o în 
faţa altora, ci am să las pe alţii, mai proşti decît 
mine, să facă asta în faţa mea. 

— Ah, Cen Nim, nu-ţi dai seama ce spui! 

— O, ba da, îmi dau foarte bine seama ce spun 
şi tu trebuie să înţelegi că în viață drumurile 
noastre sînt deosebite şi să mai ţii seamă că pe 
mine n-ai să izbuteşti să mă schimbi niciodată ! 

— Numai drumul tău să nu te ducă în vreo 
groapă. 

— Viaţa însăşi e o nesfîrşită groapă cu lături 
în care ne bălăcim cu toţii, iar cei care se tem că, 
trecînd prin viaţă, au să se murdărească, mai bine 
nu se mai năşteau. Da, dragul meu Hak Su, aşa 
stau lucrurile şi acum află şi părerea mea sinceră 
în ceea ce ne priveşte : îţi pierzi vremea în zadar 
agățîndu-te de fustele mele. 

Hak Su îşi dădu seama că nu era în stare să 
zdruncine convingerile fetei şi să o abată pe altă 
cale. Cen Nim cunoştea viaţa mai bine decît el, şi 
mai ales cunoştea mai multe feţe ale ei. Să încerce 
să-i mai aducă şi alte argumente ? La ce bun ? Ea 
nu credea în nici un fel de argumente, ci numai 
în fapte pozitive. Dar de unde să ia el asemenea 
fapte, care să o facă să uite toate suferinţele, cînd 
viața e atit de ticăloasă şi lipsită de bucurii ade- 
vărate ? 

Cînd Hak Su plecă de la Cen Nim, tot oraşul 


dormea cufundat în tăcere, iar pe strada pe care o 
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străbătea în drum spre casă nu răsunau decît 
paşii lui. Mergea pierdut în gînduri, cu inima 
grea ; i se părea că dacă ar fi fost mai în vîrstă şi 
cu mai multă experienţă, poate ar fi izbutit să 
schimbe convingerile fetei. Dar Hak Su era de o 
seamă cu Cen Nim şi ea se purta cu el ca şi cum 
ar fi fost un copilandru. „Ce repede cresc fetele ! 
gîndea el. lată, de pildă, Cen Nim. E o fată deş- 
teaptă, curajoasă şi bună s-o pui la rană. Oamenii 
însă o socotesc rea, dar eu ştiu că se înşeală. Nu e 
rea, ci numai îndirjită împotriva vieţii, care e atit 
de vitregă cu ea. Cen Nim însă nu înţelege şi 
aruncă toată vina asupra oamenilor, cu toate că ei 
n-au nici un amestec în nefericirea ei. Oriunde îţi 
întorci ochii nu vezi decît suferinţă. Totul se dato- 
a paa ial în care trăim. De le-ar lua odată 
naiba ! 


Capitolul XXIII 


Ken Dea bănuia ce se întîmplase în seara aceea 
între E Sun şi An Zun Seb. Dar această bănuială 
i se părea atit de monstruoasă, încît dacă voia să 
scape de gîndurile care-l chinuiau. nu-i rămînea 
altceva de făcut decît să caute să se convingă că 
era victima imaginaţiei lui bolnave. 

Din seara în care avusese loc discuţia dureroasă 
dintre el şi E Sun, Ken Dea îşi petrecea zilele în- 
tr-o dormitare necontenită, iar serile străbătea ora- 
sul pînă în cele mai îndepărtate mabhalele, unde 
hoinărea fără rost pe ulicioarele strîmte şi întune- 
cate, locuite numai de sărăcime. În sufletul lui 
încă nu se stinsese nădejdea că odată şi odată o 
s-o întîlnească pe E Sun. 

Se întorcea acasă noaptea tîrziu, cînd toată 
lumea dormea, şi în clipele acestea de linişte de- 
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săvîrşită mintea şi gîndurile lui se limpezeau şi 
făcea descoperiri neobişnuite. Cuprins de inspi- 
raţii subite se înflăcăra şi aşternea pe hirtie iot 
ce-i trecea prin minte, făgăduindu-şi ca a doua 
zi să pună în ordine, meticulos şi sistematic, tot 
ce scria. A doua zi dimineaţă însă toate gîndurile 
aşternute pe hîrtie i se păreau fade şi încîleite. 
înfuriat de lipsa de talent pe care vrînd-nevrind 
trebuia s-o recunoască, rupea în bucăţi filele pe 
care doar cu cîteva ore înainte aşternuse cuvinte 
atît de dragi inimii lui. Aşa era el; foarte activ 
cînd era vorba de făurit planuri, dar cu totul pasiv 
cînd era vorba să le aducă la îndeplinire. Avea o 
inteligenţă vie, o minte care se înflăcăra repede, 
dar inima lui era leneşă. Închipuirile îi produceau 
mai multă emoție decît faptele reale, pentru că ele 
îi ofereau cu dărnicie tot ce nu era el în stare să 
smulgă vieţii. 

Ken Dea nu fusese niciodată atît de indiferent 
la cele ce se petreceau în jurul lui, ca acum. În 
anii studenţiei, în mijlocul unui tineret activ din 
punct de vedere ideologic, dobîndise o orientare 
spirituală sănătoasă. Acum însă, această orientare 
se ştersese şi Ken Dea se pierduse pe sine, sau, mai 
bine zis, redevenise el însuşi. Acum se ocupa de 
filozofie şi uneori studiul lui Schopenhauer! se 
împletea cu visul despre E Sun. Îşi dădea bine 
seama că dacă nu l-ar fi părăsit ea, ci s-ar fi în- 
tîmplat dimpotrivă, suferinţa lui n-ar fi fost atît 
de chinuitoare ! Era greu de desluşit ce anume îi 
rănise fata mai grav: inima sau orgoliul ? Unde 
era ea acum ? Ce se întîmplase cu ea ? Cum s-o 
regăsească ? Dacă ar fi încercat să dea de urma 
ei cu ajutorul celor de la fabrică ? Ciun Sik poate 
cunoştea noua ei adresă. Numai că era puţin pro- 
babil ca Ciun Sik să fie atît de sincer cu el încât 
să i-o dea. 


1 Arthur Schopenhauer (1788—1860), filozof idealist şi reacţionar ger- 
man (n. r.). 
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Într-o bună zi, cînd deznădejdea lui Ken Dea 
ajunsese la culme, de nu mai ştia ce să facă, se 
pomeni cu Bon U la el acasă. Această vizită îi făcu 
multă bucurie. 

Bon U era un băiat vesel şi uşuratic, dar în- 
zestrat cu un simţ practic foarte dezvoltat, ceea 
ce pe mulţi îi făcea să spună că nu era chiar atît 
de prost cum părea, 

Nu-l mai văzuse pe Bon U din ziua când termi- 
naseră amîndoi universitatea. Aşa că acum prie- 
tenul lui i se păru foarte nostim; între timp, 
Bon U căpătase rotunjimi vizibile, iar ochii lui 
mici aveau o privire vieleană plină de mulţumire 
de sine. Rîsul lui juvenil, răsunător şi contagios de 
odinioară se transformase acum în hohotul plăcut 
dar stăpînit al unui domn serios. Pe vremuri, 
Bon U căutase prietenia colegilor săi Ken Dea şi 
Hen Ciol. Aceştia avuseseră însă faţă de el o ati- 
tudine deosebită. Primul socotea că Bon U are o 
fire candidă şi prietenoasă, pe cînd cel de al doilea 
susținea că ataşamentul lui nu dovedea nicidecum 
dezinteres sau lipsă de ambiţie. 

— Aşa surpriză mai înţeleg şi eu ! exclamă Ken 
Dea la apariţia atît de neașteptată a oaspetelui 
său. Eu te credeam încă la Tokio. Auzisem despre 
tine că n-ai dus-o tocmai prost pe acolo. E ade- 
vărat ? 

— Da, dar în ultimul timp am ajuns la conclu- 
zia că la Tokio n-aveam nici un fel de perspective 
de viitor. A venit timpul să mă gîndesc serios la 
întemeierea unui cămin, Ştii, viaţa de familie... 

— N-avea nici o grijă ; de aşa ceva n-ai să scapi. 

— Nu ştiu cum să mă exprim ca să mă poji în- 
țelege mai bine, dar eu cred că şi căsătoria e tot 
un fel de afacere comercială, spuse Bon U zîm- 
bind cu şiretenie. 

— Atunci însoară-te şi să fii sănătos ; eu îţi do- 
resc din toată inima să fii fericit | 
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-— Stai, stai, nu te grăbi cu felicitările, pînă 
atunci mai e timp. 

— Logodnica ta e la Tokio ? 

— N-am nici un fel de logodnică. Înţelegi şi tu 
că o japoneză bogată şi de familie n-o să se mărite 
niciodată cu mine, iar eu n-am de gînd să mă în- 
sor cu oricine, numai aşa de dragul însurătorii. 
M-am gîndit că la Seul am să găsesc ceva mai 
potrivit cu năzuințele mele. 

— Și în prezent cu ce te ocupi? 

— Păi... În general nu mă pling, îi răspunse 
Bon U făcînd un semn vag cu mîna ; apoi adăugă: 
Lucrul esenţial e să ai cap, şi eu am. Dar cu tine 
ce-i ? Nu cumva eşti bolnav ? 

— Nu, nu sînt bolnav. 

— Suferi, poate, de ipohondrie ? 

— După cum vezi, răspunse Ken Dea izbuc- 
nind în râs. 

— Nu e bine! Asta e o boală tare păcătoasă. 

— Da, dar de ea suferă toţi oamenii cumsecade. 

— Poate, dar eu te-aş sfătui să mă iei pe mine 
drept exemplu. Principiul meu e să nu pleci nici- 
odată capul. 

— Ce principiu demn de invidiat! 

— Dar ce văd, îl citeşti pe Schopenhauer ? Nu 
mi-aş fi închipuit niciodată una ca asta. 

— Eh — îi răspunse Ken Dea, încurcat — îl 
răsfoiesc doar... aşa. 

— Mi-adue bine aminte că altădată nici dum- 
neata, nici Hen Ciol nu făceaţi prea mare caz de 
acest înţelept al germanilor. Spuneaţi despre el 
că e un mare ideolog al imperialismului etc.. ete. 

— Absolut exact, zimbi Ken Dea. 

— Ca să fiu sincer, trebuie să-ţi aduc aminte 
că pe vremea aceea voi doi aveaţi păreri foarte 
categorice despre multe lucruri şi mulţi oameni. 
Însă bag de seamă că, cu cît trec anii, cu atît 
omul devine mai potolit şi mai răbdător. 
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— Da, ai dreptate, răspunse Ken Dea cu un aer 
obosit ; odată cu trecerea timpului devenim, în 
adevăr, mai potoliţi, mai toleranți față de noi în- 
sine şi mult mai indiferenți faţă de alţii. Cu toate 
astea însă, în privinţa lui Schopenhauer nu mi-am 
schimbat părerile şi cred şi azi că filozofia lui e 
profund reacționară. 

— Și totuşi, recunoşti că opera lui are un con- 
tinut care-ţi place, care corespunde stării tale su- 
fleteşti de acum. Dacă ar fi altfel, nu ţi-ai pierde 
timpul răsfoind-o. 

— Ai dreptate, dragul meu, numai că nu mă 
împac de loc nici cu starea mea sufletească de 
acum. 

— Dar nici nu mişti un deget ca s-o schimbi! 
Trebuie să recunoşti, Ken Dea, că... nu e de loc 
prost neamţul ăsta. El are dreptate cînd susţine 
că, cu cît pătrunzi mai adîne în istorie, cu atît 
vezi mai limpede că pe deasupra tuturor lucruri- 
lor domneşte o forţă, o voinţă stupidă, oarbă şi 
lipsită de sens. În ce mă priveşte, îți mărturisesc 
că nu pot suferi nici un fel de filozofie. Cînd aud 
de filozofie mă năpădeşte o cumplită tristeţe. Vai, 
dacă m-ar putea auzi Hen Ciol în clipele astea! 
la spune-mi, te rog, el a rămas tot atît de mate- 
rialist ? Tot mai e convins că lumea poate fi 
schimbată ? 

— Da. 

— Şi tu, tot îi mai împărtăşeşti părerile ? 

— Desigur. 

— Vă mai întâlniți ? 

— A-ha, minţi Ken Dea fără să ştie de ce oco- 
leşte adevărul. Dar tu, Bon U — căută să schimbe 
tema discuţiei Ken Dea — poţi să-mi spui ce gîn- 
deşti despre viaţa noastră ? 

— Cum să-ți spun... dacă priveşti viaţa din 
punct de vedere filozofic, ajungi la concluzia că 
omul, în general, ar fi preferabil să nu se nască. 
Pe cînd dacă abordezi această problemă, ca să 
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zicem asa, în mod practic, viaţa trebuie luată aşa 
cum este, şi lucrul cel mai important e să nu caşști 
gura şi să fii cu ochii în patru ! Altfel vei suferi 
amare deziluzii. M-da, da... încheie oftind adînc 
Bon U, ca şi cum ar fi vrut să sublinieze amără- 
ciunea propriilor lui dezamăgiri. Doar era un tî- 
năr sociabil, care n-avea nici un chef să înceapă 
prin a strica jocul, deşi, în ce-l privea personal, 
n-avea nici un motiv să se plingă de viaţă. Acum, 
în ţară se dezvolta capitalismul, iniţiativa parti- 
culară era în plină floare, iar oamenii practici, 
cu mintea sănătoasă, nu se puteau plînge că o duc 
rău. Ken Dea are poftă să facă filozofie ? Foarte 
bine, n-are decit să filozofeze cît o pofti. Şi de ce 
n-ar face-o, e fecior de bani gata, poate să-şi per- 
mită acest lux |! 

— Ascultă, Ken Dea, e foarte plictisitor să te 
vadă cineva în halul ăsta. Dacă ai să continui aşa, 
nici vorbă că ai să scapi din mîini fericirea. 

— Dar ce e fericirea, poţi să-mi spui ? 

— Plăcerile vieţii ! Hai, îmbracă-te, şi să por- 
nim în căutarea lor! 

Ken Dea nu se mişcă, ci rămase mai departe 
întins pe can-ul lui, coplesit de gînduri dureroase. 

— Ştii ceva, exclamă deodată Bon U ; eu te-aş 
sfătui să nu mai amîni căsătoria. Pentru unii oa- 
meni, ea este tot atit de necesară ca şi aerul pe 
care-l respiră. 

— Încearcă tu mai întîi şi pe urmă... o să ve- 
dem ! 

— De ce ai nevoie să te gîndeşti şi să te răz- 
gîndeşti atîta, nu înţeleg. Hen Ok e o fată... cum 
nu sînt două pe lume, iar tatăl ei ar fi un socru 
ideal. Întotdeauna am spus, dragul meu, că eşti 
un om norocos! Dar, ia spune-mi, te rog, v-aţi 
despărțit cu adevărat ? 

— Da, totul s-a sfîrşit între noi. 

— Şi eu care credeam că sînt numai zvonuri. 
Atunci... Ştii ceva ? Dacă tu mu mai ai nevoie de 
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ea, pasează-mi-o mie, rosti Bon U, mijindu-şi 
ochii cu viclenie. 

— Poftim, dacă-ţi place, n-ai decît s-o iei şi... să 
vă fie de bine. 

— Ei şi tu, acum... Eu am glumit şi tu, gata! 
Ai şi luat-o de capital. Dar ştii, ideea nu-mi dis- 
place cu totul... Ha... ha... ha... să fii ginerele lui 
An Zun Seb ! Ei, şi acum gata cu glumele. Îmbra- 
că-te şi să ieşim puţin pe stradă, o să ne întîlnim 
poate cu fericirea ; domnişoara aceasta, ciudată 
şi capricioasă, nici nu ştii cînd îţi poate ieşi în 
cale. 

într-adevăr, „fericirea“ îl aştepta pe Ken Dea 
după colțul străzii unde, spre a-şi înfrîna nerăb- 
darea, privea la vitrinele magazinelor şi-şi moto- 
tolea nervoasă mănuşile. 

Dind cu ochii de ea, Ken Dea înţelese şi îşi 
spuse zîmbind : „Ingenios aranjament. Dar care 
dintre ei o fi avut mai multă nevoie să-l pună 
la cale ? Ea ? Ea ştie doar destul de bine că to- 
tul s-a sfîrşit între noi. Poate el, pentru ca să se 
convingă personal că în adevăr sîntem acum 
străini unul de altul. Oare a pus cu adevărat ochii 
pe ea? Şi-o fi dînd ea seama de asta ? Fără în- 
doială, femeile sînt vanitoase şi îşi dau întotdea- 
una seama de realitate. Simt că o urăsc şi cred 
că o să-mi vină rău cînd am s-o văd strîmbîn- 
du-se. Ce-ar fi să plec ? Nu, aş face o prostie, 
căci dumnealor ar fi în stare să mă creadă gelos, 
iar eu consider gelozia ca ceva foarte înjositor 
şi cu nici un preț nu vreau să creadă una ca asta.“ 

Hen Ok îi întîmpină, zîmbindu-le cu cochetă- 
Tie. 

— Ce s-a întîmplat cu dumneata, Ken Dea-si, 
nu prea te mai vede lumea ? 

— Nu mă simi toemai bine. 

— Dar dumneata încotro, Hen Ok-si ? o în- 
trebă Bon U cu un ton care se vedea cît de colo 
că era învăţat pe dinafară. 
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— Mă duc da teatru. 

— Da ? ! Hai să mergem şi noi, Ken Dea, pro- 
puse Bon U. E o ocazie minunată, dragul meu, eu 
nu mă duc des la teatru căci nu prea am timp. 

Hen Ok spuse cu însufleţire : 

— Ideea este minunată. E un spectacol dat de 
studenţi. Am două bilete şi cred că o să mai gă- 
sim acolo încă unul. Dar haideţi odaiă, trebuie să 
me grăbim, altfel o să întîrziem. 

— Da, hai, să mergem, exclamă Bon U entu- 
ziasmat. Uite că vine şi tramvaiul care ne duce 
pînă acolo. 

Ken Dea nu avu încotro, trebui să primească 
invitaţia : nu voia să pară ridicol refuzind. 

Tot drumul Bon U şi Hen Ok discutară cu în- 
sufleţire şi se vedea bine că se înțelegeau de mi- 
nune. Ken Dea nu lua parte la discuţia lor, care-l 
enerva, ci privea fix pe fereastra vagonului la 
trecătorii care mişunau pe străzi ; deodată simţi 
dorința să coboare pe nesimţite şi să-şi piardă 
urma în furnicarul acela omenesc. Cînd se afla 
în mijlocul mulţimii el își recăpăta întotdeauna 
întreaga şi adevărata lui personalitate. Spera că 
tocmai în mijlocul mulțimii va întâlni într-o bună 
zi un om care să-l înțeleagă dintr-o singură pri- 
vire şi alături de care va păşi mai departe... Ce 
caraghios merg oamenii pe stradă : unii cu capul 
aruncat pe spate, împingîndu-şi burta înainte. 
Nişte gînpănii care se socotesc în stare să con- 
ducă destinele omenirii ! Alţii, săltîndu-șşi cu se- 
meţie umerii, parc-ar vrea să spună că abia de 
acum încolo vor arăta ei cine sînt. Pe alţii însă 
viaţa îi încovoiase ea pe nişte arcuri. Deodată 
Ken Dea dădu cu ochii de un individ cu o înfăţi- 
sare de om chinuit. „E un intelectual, se gîndi 
Ken Dea, privind figura abătută a trecătorului. 
Ce penibilă privelişte! Ce bine observăm scă- 
derile şi cusururile altora; de fapt şi pe ale 
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noastre le vedem tot atît de bine, dar asta nu ne 
foloseste la nimic.“ 

În sfîrşit, cei trei ajunseră la teatru, unde gă- 
siră sala de spectacol plină de tineri veseli, bine dis- 
puşi şi mai ales bine îmbrăcaţi. „Cît de puţin le 
trebuie acestor oameni ca să fie mulţumiţi ! Ei ştiu 
întotdeauna ce vor şi de ce au nevoie, pe cînd 
eu... nu ştiu !“ 

— Aşteptaţi-mă o clipă, le spuse Hen Ok, dau 
fuga să fac rost de bilet. 

— Te însoțesc, se oferi Bon U şi apoi, adresin- 
du-se lui Ken Dea : aşteaptă-ne, să nu pleci ! 

Ken Dea aşteptă cu răbdare cîteva minute, dar 
apoi simţi cum îl cuprinde binecunoscutul lui dor 
de ducă. Privi în jur, să vadă dacă nu cumva 
se înapoiau cei doi, şi deodată ieşi ca din puşcă 
pe uşa teatrului şi se făcu nevăzut după cel mai 
apropiat colţ de stradă. i 


Capitolul XXIV 


Mergînd aşa, la voia întîmplării, Ken Dea 
ajunse într-un cartier de lîngă porţile Kvan 
Hvanmun. Străbătea ulicioarele întortocheate şi 
întunecoase, fără o ţintă precisă, gîndindu-se că 
pînă la urmă tot-îl vor duce undeva. Cînd şi cîud 
îşi ridica privirile spre cer şi se uita la bolta în- 
stelată ; apoi zîmbea la gîndul că dacă ar fi fost 
îm inima orașului nici nu i-ar fi trecut prin gînd 
să facă aşa ceva. Sufletul îi era plin de acea nos- 
talgie dulce şi chinuitoare care-l împinge pe om 
spre necunoscut şi este atit de caracteristică ce- 
lor tineri. Deodată simţi cum inima îi zvicneşte 
în piept de bucurie. Înaintea lui, la cîţiva paşi, 
mergea repede o tînără. Mersul ei şi felul cum 
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îşi ținea capul i se părură foarte cunoscute. Grăbi 
pasul şi strigă înăbuşit de emoție : 

— E Sun-si |! 

I se păru că, auzindu-i glasul, femeia se potic- 
nise puţin, dar îşi văzuse de drum fără să-şi 
încetinească pasul şi fără să privească înapoi. 

Negurile serii sînt foarte înșelătoare şi nu o 
singură dată îl făcuseră s-o confunde pe E Sun 
cu alte fete. Oare şi de data asta fusese o confu- 
zie? Se apropie de tînără aproape în fugă şi o 
privi drept în faţă. Era ea şi totuşi parcă nu era | 
Femeia din faţa lui avea un chip înăsprit, cu 
obrajii slabi şi cu buzele încleştate puternic. 

— E Sun-si! spuse el din nou; nu te bucuri 
că ne-am întîlnit, E Sun-si ? Te-am căutat peste 
tot, draga mea, şi tu mă ocoleşti. Nu-ţi cer nimic, 
te rog să mă crezi. Un singur lucru te rog: nu 
fugi de mine ! 

Vorbea neobişnuii de repede şi glasul lui era 
rugător. 

Fata nu-i răspunse nimic şi el adăugă: 

— Te înţeleg, pentru că ştiu cît ai suferit. 

— Nu-i nimic... Acum toate au trecut, îi răs- 
punse ea în sfîrşit cu glasul foarte schimbat. 

— Nu vrei să-mi dai adresa dumitale ? Îţi fă- 
găduiese că n-am să te deranjez niciodată, însă 
trebuie să ştiu unde stai, pentru ca să pot fi 
aproape de dumneata cel puţin cu gîndul. Am ne- 
voie de acest semn de încredere din partea dumi- 
tale. 

— Nu, nu, îi răspunse fata îndîrjită, ca şi cum 
ar fi vrut să se apere de o primejdie, nu vreau !... 

Lui Ken Dea i se păru că ghiceşte în glasul 
speriat al lui E Sun o umbră de ezitare şi simţi 
o dorinţă nestăpînită să o subjuge voinţei lui, să 
o chinuiască. N-o dorise pînă acum niciodată cu 
atîta înflăcărare. Fata simţi clocotul din sufletul 
lui şi se înfioră, ca şi cum ar fi fost cuprinsă pe 
neașteptate de friguri. 
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— Trebuie să-mi spui neapărat unde stai, pen- 
tru că nu mai vreau să rătăcesc prin tot oraşul ca 
să te caut. 

— Nu, îi aruncă ea în obraz refuzul şi cu un 
gest sfidător înălţă din umeri. În glasul ei, Ken 
Dea desluşi o notă de triumf pe care nu o putea 
înţelege. 

Surprins de atitudinea şi de răspunsul fetei, 
Ken Dea tresări şi îşi pierdu pentru o clipă cum- 
pătul. Ea se folosi de acest prilej şi, trecînd mîn- 
dră prin faţa lui, dispăru în întuneric. Ken Dea 
rămase o clipă buimăcit. Apoi îşi reveni, ridică 
din umeri după obiceiul lui şi începu să rîdă. 
Dindu-şi seama însă că dacă răminea acolo îi va 
pierde din nou urma, porni în fugă după ea. 

Străduţa era pustie şi întunecată. 


„Dacă un om poate ajunge să fie atît de indi- 
ferent şi dacă el se poate stăpîni atit de bine, în- 
seamnă că n-a iubit niciodată, cugeta Ken Dea în 
vreme ce se înapoia spre casă, abia tîrîndu-şi pi- 
cioarele obosite. Adevăratele sentimente sînt mai 
puternice şi decît voinţa şi decit raţiunea. E Sun 
a început o viață nouă, în care mie nu mi-a păs- 
trat nici cel mai mic loc. O fi mulţumită ? O fi 
găsit de lucru ? Cum de am putut uita s-o întreb 
tocmai despre asta ? Îmi dau seama că n-are ne- 
voie de mine şi dacă, din cînd în cînd, îşi mai 
aminteşte de mine, nu sînt decît o amintire care 
aparţine acum trecutului. Aşa se întîmplă în 
viaţă ; cînd ne schimbăm, învinuim întotdeauna toc- 
mai pe acei cu care am împărţit cîndva rătăcirile 
noastre, pe aceia care ne-au dezamăgit. Noi nu 
putem înţelege la vreme că rătăcirile noastre sîn- 
tem noi înşine la timpul trecut. 

Ce i-aş fi putut da şi ce i-am dat? Giîndurile 
mele, suferinţele mele ? Ele o interesau, dar tot- 
odată îi erau străine. Facem parte din două lumi 
deosebite. Dar asta e oare chiar atît de important 
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cînd iubeşti ? Mi s-a părut întotdeauna că E Sun 
are o fire închisă. Eu o oboseam cu individualis- 
mul meu. Încă nu era coaptă pentru problemele 
sub povara cărora o striveam. Credeam că am o 
influenţă asupra ei, că dezvolt sufletul şi mintea 
ei şi... iată... m-am înşelat ! Nu mi-a deschis nici- 
odată porțile inimii ei. A fost o vreme cînd o 
iubeam la nebunie pe Hen Ok, cînd fiecare 
capriciu al ei îmi pricinuia o plăcere nesfîrşită, 
aproape chinuitoare. Oare o iubesc pe E Sun ? 
Da, mi se pare că o iubesc. Cînd ţi se pare că iu- 
beşti, asta înseamnă începutul dragostei. Altfel, 
cum ai putea să deosebeşti cînd ţi se pare şi cînd 
nu ? Deocamdală, însă, sufăr. Da, sutăr. De aici 
mi se trage şi apatia şi indiferența în care am că- 
zut... Eu o iubesc pe E Sun, dar nu vreau să răs- 
colesc acest sentimeni. Ea a plecat şi odată cu 
plecarea ei sufletul meu a rămas pustiu. Ce să 
mai vorbim ? Nu sînt altceva decît un orăşean 
măzuros, un fecior de fabricant! Cum pot avea 
pretenţia să mă iubească alţii, cînd mie însumi 
mi-e silă de mine. Nu, în sufletul meu nu există 
nici munţi de sentimente şi nici abisuri, ci doar 
aşa... nişte moviliţe ! Fu însumi nu ştiu ce vreau. 
Aş risca să mă însor cu E Sun ? Nu. Aş avea cu- 
rajul să fac orice... dacă aş avea încredere în 
mine, dar tocmai aici e buba, n-am încredere în 
mine. Niciodată nu-mi cunosc dinainte dorinţele 
şi nu ştiu cum voi acţiona. Aş putea să făgădu- 
iesc că n-am să mă întorc cîndva la Hen Ok ? Nu, 
n-aş putea. O urăsc, în adevăr, dar această ură mă 
tulbură tot atît de mult ca şi dragostea.“ 

Momentele de autocritică erau frecvente la Ken 
Dea ; era ca un bolnav de piept, care urmăreşte 
cu încordare toate semnele bolii sale. Se dispreţuia 
şi era preocupat de suferinţele lui. Simţea o nesfîr- 
şită satisfacţie să se observe mereu şi să-şi scru- 
teze necontenit sufletul şi sentimentele. 


188 


Capitolul XXV 


Cînd se porniră primele vîniuri reci şi aspre, 
vestitoare ale toamnei apropiate, cei trei prie- 
teni, Ciun Sik, Ki Thia şi Nak Pomi se hotărîră 
să petreacă iarna împreună. Închiriară deci o ca- 
meră, în care se mutară cu toţii, socotind că aşa 
era nu numai economic, dar şi foarte plăcut. 

Într-una din seri, îndată după cină, Nak Pomi 
plecă la o şedinţă de lectură într-un cerc munci- 
toresc. Ciun Sik şi Ki Thia rămaseră acasă, pri- 
mul cufundat cu desăvîrşire în citirea unei cărți, 
iar al doilea descifrînd notițe tehnice şi fredo- 
nînd totodată maşinal refrenul unui cîntec : 

„Respiră liber vîriurile Piaktusan, 
Inftoreşte Mugun-hva ; 

In lupte clocoteşte sîngele nostru, 
In lupte se clădeşte o eră nouă." 


Deodată auzul lui Ciun Sik fu izbit de un re- 
fren necunoscut ; începu să asculte ; cuvintele pe 
care le cînta Ki Thia îl interesau. 

„Muncitori, uniți-vă mîinile 

Şi cuprindeţi în îmbrăţişarea voastră întregul pămînt! 
Umilaţi-vă piepturile şi păşiți curajos înainte ! 
Inainte! Inainte! Inainte | 

Căci noi, muncitorii, sîntem făclia revoluției 1* 


— De unde ştii cîntecul ăsta ? îl întrebă Ciun 
Sik mirat. 

— Eu l-am compus! răspunse Ki Thia cu un 
zîmbet sfios pe buze. 

— Bravo ! făcu Ciun Sik jumătate în glumă, 
jumătate serios. El se mîndrea cu prietenul lui 
care avea înclinații poetice, dar, ca să-l necă- 
jească, îi ironiza uneori versurile. De fapt, nu era 
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prima dată cînd Ki Thia compunea versuri pe o 
melodie populară. 

— După cum bag de seamă, dragul meu, tu 
tinzi spre clasici. Foarte bine, faci progrese fru- 
moase şi nu mai ai mult pînă să-i ajungi ! 

— Te rog să nu rîzi de mine, răspunse Ki Thia 
posomorîndu-se. Ce fel de poet pot să ajung eu, 
cu bruma de carte pe care o ştiu. Fi, dacă aş 
putea învăţa carte ca lumea, atunci ar fi cu totul 
altceva. 

înfipt în mijlocul camerei, Ki Thia începu să 
cînte agitînd pumnul : 

„Muncitori, uniţi-vă mîinile 
Şi cuprindeţi în îmbrăţişarea voastră întregul pămînt !“ 


Se opri din cîntec, spunând încruntat : „Nu, aşa 
nu e bine“. 
— TȚie cum ţi se pare că ar fi mai bine să spun : 


Muncitori, uniţi-vă mîinile, 


sau : 


Uniţi-vă mîinile, muncitori ? 


După părerea mea varianta a doua e mai bună, 
dar în acesti caz cuvintele nu se adaptează per- 
fect la melodie. 

— Eu cred că nu e rău nici aşa. 

— Ei da, aşa eşti tu ; la toate născocirile mele 
atîta ştii să spui : „nu e rău“ ; dar eu ştiu bine că 
nu fac două parale. Aşteaptă: am să aştern ver- 
surile pe hîrtie şi am să le aranjez cum trebuie. 

Se aşeză la masa de scris şi începu să serie ver- 
surile fredonînd totodată cu glas tare. 

— Hei, unde te trezești ? îl repezi Ciun Sik. 

Ki Thia îşi domoli glasul, dar fredona totuşi 
mai departe, agitînd încîntat mîinile şi repetînd 
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de nenumărate ori fiecare strofă, ba chiar şi fie- 
care cuvint. Multă vreme nu izbuti însă să ob- 
țină efectul dorit. După cîtva timp îi întinse lui 
Ciun Sik o foaie plină de mîzgălituri indescifra- 
bile, spunîndu-i : 

— În sfîrşit, mi se pare că acum sună mai bine. 
Ştii, acum cîteva zile l-am auzit pe Hak Su cîn- 
tînd un cîntec nou. Incomparabil mai bun decît 
al meu. Cu siguranţă că nu el l-a compus, nu se 
pricepe la de-alde astea, trebuie să fi fost compus 
Se vreun student, pentru că are cîteva strofe ad- 
mirabile. Ascultă... 

Nu mai avu însă timp să-şi pună în aplicare 
intenţia căci din stradă răsună deodată glasul lui 
E Sun: 

— Ciun Sik, eşti acasă ? 

— Acasă, acasă. Intră, îi răspunse Ki Thia. În 
ultimul timp între el şi E Sun se legase o priete- 
nie striînsă. 

— Mulţumesc, dar nu am timp, mă grăbesc. 
Ciun Sik, vino te rog o clipă afară. 

— Numaidecit, îi răspunse Ciun Sik îmbrăcîn- 
du-şi haina din mers. 

Cînd ieşi în stradă, E Sun îi spuse: 

— Te rog să mă conduci puţin. 

— Bine. 

Ciun Sik, care era înzestrat cu o sensibilitate 
deosebită, îşi dădu seama îndată din rugămintea 
neobişnuită a fetei că ea era foarte tulburată şi 
hotărî să nu o supere cu curiozitatea lui. De 
aceea n-o întrebă nimic. 

După o bucată de drum, ea începu să vorbească 
neîntrebată. i 

— M-am întîlnit adineauri cu Ken Dea. A stă- 
ruit foarte mult să-i dau noua mea adresă, dar 
nu i-am dat-o. 

Glasul ei ascundea parcă regrete şi întrebări. 
Se vedea că era frămîntată de o mare îndoială. 
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Nu ştia dacă a procedat bine. sau nu. Întîlnirea 
cu Ken Dea îi răscolise cu putere vechi senti- 
mente ; înţelesese deodată cît de drag îi era în 
realitate Ciun Sik, prietenul ei din copilărie, şi 
cît de greu i-ar fi fost fără el. Ar fi vrut să-şi dea 
pe faţă toată duioşia care o cuprinsese, dar firea 
ei sfioasă nu-i da frîu liber. 

Curînd ajunsese la căsuţa în care locuiau Pok 
Sur şi Bun [, care o găzduiau de cîtva timp pe E 
Sun. Cunoscuse aceste fete datorită lui Ciun Sik 
şi se împrietenise repede cu ele. Pe E Sun o en- 
tuziasma mai ales independenţa lui Pok Sur, iar 
aceasta era foarte încîntată de cunoştinţele lui 
E Sun. Bun Í era între ele ca o soră mai mică. Spre 
deosebire de Pok Sur, care era foarte independentă 
şi înflăcărată, Bun I era liniştită şi delicată. Copila 
aceasta drăpălaşă era îndrăgostită pînă peste cap 
de Ciun Sik, care însă n-o lua în seamă, fie că în- 
tr-adevăr nu ghicise pasiunea ei, fie că nu voia să 
țină seama de această pasiune, socotind că pe lume 
sînt lucruri mult mai importante decît dragostea. 

E Sun nu putea să-l înţeleagă. l-ar fi deschis 
ochii cu multă bucurie, însă, cunoscîndu-i mîn- 
dria, se temea ca cea mai mică aluzie la o ches- 
tiune atît de gingașă să nu facă asupra lui un 
efect opus celui urmărit. 

Ajungînd în dreptul casei, E Sun îi spuse : 

— Intră puţin la noi. 

— Nu pot. Miine am cere de studii şi încă nu 
m-am pregătit. 

— Hai, intră măcar o clipă, se rugă ea; apoi 
strigă : Pok Sur! Bun Í! 

Pok Sur se ivi în pragul uşii. (Bun | nu era 
acasă.) 

— Ce noutăți mi-aduci, E Sun ? Ai fost cumva 
la Pak Ki En ? o întrebă Pok Sur. 

— Cum, E Sun, ai fost la Pak Ki En! exclamă 
supărat Ciun Sik. Şi aflu asta abia acum? Ah, 
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ce ciudată eşti ! Întotdeauna faci aşa, treci sub 
tăcere tocmai ce e mai important... 

— Deocamdată nu e nimic sigur, încercă fata 
să se apere. 

— Dar spune-ne odată, cum te-a primit ? Ti-a 
făgăduit ceva ? o asaltă Pok Sur cu întrebări. 

— De primit, m-a primit, dar de lucrători n-are 
acum nevoie. În orice caz, mi-a făgăduit însă că 
o să mă aibă în vedere. Trebuie să mă mulţumesc 
şi cu atât, pentru că această făgăduială îmi dă 
dreptul să mai nutresc o speranţă, cît de mică. 

Pak Ki En era unul dintre consătenii ei, care 
ajunsese „cineva“ la Seul. Se dusese la el ca să-i 
ceară un post în aceeaşi întreprindere în care 
lucra şi el ; aşa o sfătuise Ciun Sik, după ce toate 
speranţele ei de a căpăta de lucru în altă parie 
se spulberaseră. În situaţia disperată în care se 
găsea fusese nevoită să-şi amintească de foarte 
puţinele ei cunoştinţe, cu nădejdea că va găsi 
la una dintre ele sprijin pentru a obţine de lucru. 

După ce plecase din sat şi se mutase la Seul, 
Pak Ki En ducrase cîţiva ani în şir ca vânzător 
într-un magazin japonez. Strîngînd un mic ca- 
pital, deschisese o prăvălioară proprie şi izbutise 
într-o vreme să se descurce atit de bine, încît îi 
mersese faima că este unul dintre cei mai dibaci 
negustori. În acelaşi timp se mai ocupa şi cu co- 
lectarea de gogoşi le mătase, pe care le furniza 
în cantități mari filaturii R., filiala uneia dintre 
cele mai importante firme din Seul. Mai tîrziu, 
însă, încurcîndu-se în anumite afaceri, îşi pier- 
duse nu numai avutul, dar şi reputaţia. Cunoscîn- 
du-i aptitudinile comerciale deosebite, direcţia 
fabricii R. îl oprise în serviciul ei. N-avea un 
post prea important, dar era un post sigur. În 
orice caz, dacă ar fi vrut, ar fi putut să-i aran- 
jeze lui E Sun un loc în înlreprinderea R. 
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— Hai, dragă, povesteşte-ne totul pe îndelete, 
o rugă Pok Sur. 

— S-a schimbat mult ? o întrebă Ciun Sik. 

— O, da, acum e un adevărat orăşean, răspunse 
E Sun. E atât de sigur de el. A avut dreptate Hen 
Ciol cînd mi-a prezis că n-am să obţin nimic de 
la acest porc. 

E Sun fusese însoţită pînă la fabrica R. de un 
prieten al lui Ciun Sik, anume Hen Ciol. care 
lucra şi el acolo şi-l cunoştea bine pe Pak Ki En. 
Pe drum, el îi spusese fetei cu multă sinceritate : 
„Să nu cumva să te aştepţi că domnul Pak Ki En 
o să se bucure prea mult cînd te-o vedea, cu toate 
că sînteţi din acelaşi sat. De la bun început, fap- 
tul că dumneata, o fată cu studii medii, ceri să 
lucrezi la războiul de ţesut, o să i se pară suspect. 
Nu demult el a concediat pe unul dintre tovarăşii 
mei de lucru, numai pentru vina că a întrebuin- 
tat într-o discuţie cuvîntul „societate“. Pak Ki 
En e un ignorant, şi cuvinte ca astea, al căror 
înţeles nu-l poate pătrunde în întregime, îl aduc 
într-o stare de spaimă greu de descris.“ 

E Sun povesti amănunţit felul cum o primise 
consăteanul ei. 

— Foarte curios mi s-a părut că m-a întrebat 
dacă părinţii mei mai trăiesc, ca şi cum el n-ar 
fi fost la înmormîntarea tatii, ca şi cum ar fi uitat 
cu totul că îi rămăsese dator o sumă importantă 
pentru gogoşi de mătase. Nouă, copiilor, n-a vrut 
să ne plătească niciodată această datorie. În ge- 
neral a avut faţă de mine o atitudine rece şi dis- 
tantă, de parcă atunci m-ar fi văzut pentru prima 
dată în viaţa lui. Am avut impresia că ar fi fost 
totuşi bucuros să mă poată aţuta într-un fel, dar 
parcă se temea de ceva, nu ştiu de ce. 

— Fi, prostii |! De ce ar fi avut să se teamă, 
spuse Pok Sur. 

— Fi, asta-i, rise Ciun Sik. Cum să mu se teamă 
de E Sun, care ar fi putut scăpa o vorbă din care 
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cei de acolo să afle că respectabilul Pak Ki En 
nu coboară dintr-o familie de negustori bogaţi, 
aşa cum îi place lui să se laude faţă de toată lu- 
mea, şi că tatăl lui a fost doar un ţăran sărac şi 
cinstit. a 

La aceste cuvinte toţi trei izbucniră în râs. 

— Nu pot să-i sufăr pe aceşti indivizi, reluă tî- 
nărul, redevenind serios. Detest aceste cozi de to- 
por ale patronilor. Toţi aceşti lingăi nu sînt de- 
cât nişte denunţători şi nişte linguşitori. Cît 
despre acest Pak Ki Fm, el n-a fost niciodată un 
om de treabă! Încă n-am uitat cu cită dibăcie 
înşela pe ţărani, cumpărîndu-le gogoşile de mă- 
tase, nici cum s-a îmbogăţit în timpul inflaţiei. 
Dacă n-ar fi avut merite „deosebite“, e puțin pro- 
babil că ar fi putut obţine un post titular la ja- 
ponezi. Nu, E Sun, nu mai ai ce căuta acolo. Dacă 
o să mai fie nevoie, am să mă duc eu şi o să în- 
cerc să stau de vorbă cu el. 

— Ba eu l-aş lăsa naibii, rosti mîndra și cin- 
stita Pok Sur. E Sun nu trebuie să-şi facă prea 
multe griji, atîta timp cît avem noi de lucru. Mai 
tîrziu cu siguranţă că o să se găsească şi pentru ea 
ceva de lucru. 

Hotăriră ca pe viitor E Sun să nu se mai umi- 
lească în faja „cozilor de topor“, dar fata pro- 
testă. 

— Dar nici nu pot să trăiesc din munca voas- 
iră |! 

— Uite, vezi, asta e o mîndrie greşit înţeleasă, 
o înitrerupse energic Pok Sur. Eşti doar prietena 
noastră. O să vină cîndva şi vremea să te plăteşii 
faţă de noi. Pînă acum n-am pomenit vreun mun- 
citor care să nu fi trecut prin şomaj. Cu siguranţă 
că nici eu n-am să scap de asta. 

E Sun izbucni în plins, covîrşilă de emoție, 
şi-şi îmbrăţişă lung prietena. 
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Capitolul XXVI 


Se apropia Anul Nou şi începea vremea în care 
frigul şi foamea umplu de amărăciune sufletele 
oamenilor săraci, iar creditorii apar pe la uşile 
datornicilor mai des ca de obicei. 

Bruma acoperise pămîntul de timpuriu în acest 
an. După o zi călduroasă, un ger năpraznie se 
abătu pe neasteptate peste meleagurile noastre, 
încălcînd legile fireşti şi statornice ale Samhan- 
saon-ului 1. 

Într-una din aceste zile, în care gerul era atît 
de puternic încît E Sun nu se încumeta să iasă 
din casă în hainele ei sărăcăcioase ca să mai în- 
cerce să găsească de lucru, se ivi poştaşul, care, 
deschizînd portita strîmbă, îi strigă : 

— Pak E Sun ! Ai o scrisoare ! 

Fata se sperie căci nu mai primise de mult co- 
respondenţă. Ultima scrisoare de la Ki Sun o pri- 
mise cu două luni în urmă, dar și aceasta îi so- 
sise pe vechea adresă. De atunci fratele nu-i mai 
scrisese. Se vedea bine că era nemulțumit de fra- 
zeologia cu carc ea încercase în ultima vreme să 
ocolească adevărul cînd era vorba despre dinsa. 
Fata se gîndise că era mai bine să aştepte să gă- 
sească de lucru şi abia apoi să-i scrie fratelui său 
despre toate cîte le îndurase ea în ultima vreme. 
Cu siguranţă că Ki Sun o s-o înţeleagă şi o s-o 
ierte, căci şi el, în locul ei, ar fi făcut la fel, ca să 
n-o miîhnească. „Probabil că e o înştiinţare de la 
percepţie“, îşi spunea fata în gînd, în vreme ce se 
grăbea în întîmpinarea poştaşului. 

Cu cîteva zile în urmă, E Sun primise o înştiin- 
tare prin care i se cerea să plătească de urgenţă 
impozitul către stat, fiind avertizată că, în caz 

1 Perioadă de trei zile reci, urmată de patru zile calde. Această 


succesiune e caracteristică climei coreene în toate anotimpurile anu- 
lui (n. r.), 


196 


contrar, i se va pune sechestru pe întreaga ei 
avere mobilă şi imobilă, pe care de fapt nici n-o 
avea. 

De obicei, prima somaţie de plată a impozitelor 
venea sub forma unei scrisori oficiale ; a doua 
oară însă avea înfăţişarea unui aviz roşu, care 
era totodată şi semnalul unei întregi serii de ne- 
norociri, prevestitor de foamete şi chiar de pier- 
dere a adăpostului pentru cel care-l primea. 

Fata luă plicul cu mîna tremurîndă şi încre- 
meni de uimire. Nu era nici un fel de aviz, ci o 
scrisoare „expres“ «le la Ken Dea. Cum îi desco- 
perise oare adresa ? 

Citi scrisoarea, sorbind din ochi fiecare cu- 
vint. 

„Să nu te miri, E Sun-si, că nu te-am uitat 
încă. Mult limp după ullima şi întâmplăloarea 
noasiră întîlnire. am rămas într-o slare de to- 
talà depresiune sufletească. Nu mai şliam ce să 
fac ca să-mi răscumpăr vina față de tine şi cum 
să fac ca să te pot regăsi. Să nu mă întrebi cum 
am izbutit să-ți aflu noua adresă şi, odată cu 
ea, și faptul că nu ai de lucru. Vestea aceasta 
tristă mi-a dat tăria și curajul să-ți scriu. 
Dă-mi voie ca cel puţin acum, de departe, şi 
pentru cea din urmă oară, să-ţi dovedesc toată 
prietenia mea. Nu şliu ce s-a petrecut în seara 
aceea între dumneata şi An Zun Seb, dar sînt 
convins că, orice s-a întîmplat atunci, n-o să 
se mai repete. Să nu te superi că m-am adre- 
sat din nou lui An Zun Seb, dar am fost nevoit 
să o fac pentru că n-am avut pe altcineva 
la care să recurg. Am fost foarte bucuros că 
An Zun Seb mi-a satisfăcut rugămintea, deşi 
la un momeni dat, în cursul convorbirii noastre, 
el și-a exprimat părerea că n-ai procedat cum 
s-ar fi cuvenit cînd ai părăsit serviciul nesilită 
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de nimeni. În concluzie, mi-a promis că îți va 
da din nou de lucru. Mai mult chiar, eu am în- 
țeles că domnul An Zun Seb a renunţat chiar 
și față de mine la vechile lui pretenții. Așadar, 
vezi că domnul An Zun Seb nu e un prost. El 
s-a convins că între mine şi fiica lui totul s-a 
sfîrşit, şi a hotărît totuși să păstreze cu mine 
relații de prietenie. Fu te sfătuiesc, E Sun-si, 
să nu laşi să-ți scape o ocazie atît de fericită. 
An Zun Seb te aşteaptă poimiine la orele 
unsprezece dimineața. 

Nu-ţi poţi închipui cît de mult trebuie să 
lupt cu mine însumi pentru ca să mă împolri- 
vesc dorinței de a veni poimiîine la fabrică şi 
de a te vedea, pentru că sînt sigur că numai 
acolo te-aș putea întîlni. Nu mă oprește decît 
teama că, vrînd să nu te întilneşti cu mine, ai 
fi în stare să-mi refuzi propunerea, iar eu nu 
vreau să-ți impun prezența mea şi nici nu 
vreau să-ți închipui că serviciul dumitale ar 
depinde de relațiile dintre noi doi. 

M-ai rugat să nu te tulbur; mă supun cu 
resemnare dorinței dumitale, 


Kim Ken Dea“ 


Scrisoarea aceasta dezlănţui în sufletul bietei 
E Sun un adevărat val de sentimente chinuitoare 
şi contradictorii. Se bucura la gîndul că, în sfîr- 
şit, a găsit de lucru şi avea convingerea că de 
acum înainte "nimeni şi nimic n-o va mai putea 
abate de la hotărîrea ei cu privire la Ken Dea, 
indiferent de sentimentele care ar stăpîni-o. Cu 
asta punea capăt odată pentru totdeauna zbuciu- 
mului inimii ei. Acum nu se mai putea întoarce 
cu faţa spre trecut, după cum nu mai putea nici 
să redevină aceea care fusese odinioară. Simţea 
însă o vagă neplăcere amintindu-și tonul reținut 
al scrisorii lui Ken Dea. Era adevărat că luptase 
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din răsputeri ca să ajungă la acest punet şi to- 
tuşi... parcă s-ar fi bucurat mai mult dacă nu i-ar 
fi reuşit acest efort ! Stilul scrisorii lui Ken Dea 
era cel obişnuit în corespondenţa de afaceri. De 
aceea fata ajunse la concluzia că Ken Dea nu 
fusese sincer cînd o scrisese. Ea ştia că sinceri- 
tatea lui se manifesta întotdeauna printr-un ton 
declamatoriu, cu fraze pompoase, teatrale. Pe- 
semne că se considera încă jignit, fără să-şi fi 
pierdut însă cu totul speranţele. 

E Sun mai citi odată scrisoarea, de astă dată 
cu mai multă atenţie decît prima oară. Îi veniră 
în minte cuvintele unui poem : „S-a sfîrşii cînte- 
cul iubirii ! Mai răsună încă ecoul cuvintelor, dar 
ele sînt searbăde, lipsite de vechiul lor înţeles, 
de prima lor însufleţire. Avîntul a rămas, sufle- 
tul nu se mai simte. Scînteierile s-au stins...“ Şi 
oricît încerca E Sun să se convingă că tocmai asta 
dorise, că acesta fusese scopul luptei ei, se simţi 
cuprinsă de o ciudă care o făcea să lăcrimeze. „Si- 
gur, îl mustra ea în gînd pe Ken Dea, tu îmi spu- 
neai : «lotul este schimbător, nestatornic. Pri- 
veşte spre cer şi ai să vezi că şi el e nestatornic, 
cu toate că nu suferă ca noi!» Acum suferim 
amândoi. Dar fie ! Tu ai vrut să fie aşa...“ 

În seara aceleiaşi zile, Pok Sur şi Bun I au ți- 
nut un consiliu de familie, la care a luat parte 
şi Ciun Sik. Toţi au căzut de acord şi au hotărît 
ca E Sun să se prezinte chiar a doua zi la An Zun 
Seb, cu condiţia însă să nu primească să lucreze 
decît într-o secţie a întreprinderii. 

Pok Sur încă mai şovăia : 

— Nu mai are ce căuta acolo; ce, o goneşte 
cineva de aici, moare de foame ? Ce naiba, doar 
eu şi Bun I n-o izgonim în stradă ! Sînt oameni 
care o duc şi mai greu decît noi. 

Ciun Sik era însă de altă părere, căci el soco- 
tea şomajul ca pe cea mai groaznică nenorocire. 
Bun I era şi ea de părerea lui. 
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A doua zi dimineaţă, E Sun se duse la întîlni- 
rea cu An Zun Seb. Sirăbătînd străzile atît de 
cunoscute, care acum îi păreau străine şi neprie- 
tenoase, se întreba îngrozită cum o s-o primească 
fostul ei director. E Sun era convinsă că la fa- 
brică o uitase toată lumea şi nu se putea împăca 
cu gîndul că împrejurările o sileau să se întoarcă 
tot acolo. 

De fapt, în fabrică E Sun nu prea era cunos- 
cută, căci domnul An Zun Seb avusese grijă ca 
secretara lui să nu vină prea des în contaci cu 
muncitorii ; aşa că legăturile lui E Sun cu cei 
din fabrică se mărginiseră doar la cei cîțiva oa- 
meni de încredere ai directorului : supraveghe- 
tori, ajutoare de supraveghetori, maiştri, şefi de 
secţie. E drept că acum avea acolo mulţi prieteni 
sinceri, care erau cu gîndul alături de ea: Bun 
I, Pok Sur, Ki Lhia, Ciun Sik... 

Și Sun En ? Cum ar fi putut să-l uite pe micul 
ei prieten şi salvator ? 

Totuşi îi venea să nu se mai ducă, să se în- 
toarcă dim drum ; dar nu făcu nimic din toate 
astea. Când intră pe poarta fabricii, E Sun dădu 
cu ochii de clădirea neterminată a noii secţii. 
Aşadar An Zun Seb nu renunţase la ideea de a 
moderniza fabrica. Pevăzu şi drumul murdar, 
acoperit acum de un strat gros de gheaţă, pe care 
„În seara aceea“ fugise înnebunită de spaimă, 
temîndu-se să nu audă în urma ei răsuflarea în- 
tretăiată a lui An Zun Seb. Îşi jurase atunci să 
nu se mai întoarcă niciodată în locurile acestea. 
Îşi reaminiea, de parcă ar fi fost azi, cum în seara 
aceea picioarele i se înfundaseră în misipul moale 
care acoperea drumul şi ce ciudă o cuprinsese că 

oteca nu era mai bătătorită pentru, ca să poată 
fa ugi mai repede. lată, acum se ivi în faţa ei şi 
pomul văduvit de frunze care, vara, ferea de ra- 
zele fierbinţi ale soarelui anticamera în care lu- 
crase. Aruncând în jurul ei priviri pe furiş, în 
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speranţa tainică că l-ar putea zări pe, Ken Dea 
pe undeva, pe aproape, îşi luă inima în dinți şi 

atrunse în aripa direcţiei. | se părea că toată 
a mea de aici ştia ce se petrecuse între ea şi di- 
rector, cu două luni în urmă, şi de aceea, căutînd 
să evite orice întîlnire, urcă la etajul al doilea 
cît putu de repede. Din capul scării o întîmpină 
însă glasul plin de bucurie şi de mirare al 
unui băiat : 

— Vii la noi, E Sun-si ? 

— După cum vezi, îi răspunse E Sun. 

În faţa ei, zîmbindu-i cu toată faţa lui copilă- 
roasă, sta Sun En, micul curier, cu braţele încăr- 
cate cu ziare, registre şi scrisori. 

— Unde ai fost pînă acum ? o întrebă el con- 
tinuînd să zîmbească. 

— Am căutat de lucru peste tot şi bineînţeles 
n-am găsit nicăieri. 

— Nu-ţi face sînge rău din pricina asta, E 
Sun-si, o să selVaranjeze toate. Ştii, mi-a vorbit 
despre tine Nak Pomi ; fac şi eu parte din cercul 
lui. Acum cred că o s-o mute pe Cen Nim din an- 
ticameră. Domnișoara asta nu se mişcă zile în şir 
din cabinetul directorului. Stă tot timpul acolo 
şi nu face altceva decît să bată la maşina de scris. 
Mi se pare că pe vremea ta nu era maşină de 
scris la noi în birou. Află deci şi despre această 
inovaţie a domnului An Zun Seb. Acum nu mai 
ştie unde şi cui să mai scrie, iar eu cad din pi- 
cioare de oboseală şi alergătură. 

— Eu n-am venit cu gîndul s-o scot din slujbă 
pe Cen Nim. 

— Păcat... Eu aşa speram ! 

— Nu. Am venii cu gîndul că poate au să mă 
primească să lucrez într-o secţie a fabricii. 

— Bravo! 

— Nu ştiu încă ce-o să spună directorul cînd 
o auzi de dorința mea. 
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— Da, ai dreptate. E foarte greu de prevăzut. 
Să ştii că me iscodeşie mereu, ca să afle ceva des- 
pre tine. În tot cazul, eu îţi doresc succes. Acum 
te las, că sînt grăbit. Mă duc la poştă. 

Fata fu întimpinată de An Zun Seb cu obişnu- 
itul aer oficial al unui om de afaceri cu greutate. 
În loc de orice alt răspuns la plecăciunea ei res- 
pectuoasă, el îi arălă un scaun, făcînd un semn 
cu capul. 

Ea se aşeză şi, dintr-o singură privire, citi pe 
faţa lui An Zun Seb cel mai desăvirşit triumf, ca 
şi cum ar fi fost scris cu litere mari : „Prin ur- 
mare, păsărica s-a întors singură în colivie !“ 

Îşi întoarse privirea spre anticameră, a cărei 
uşă rămăsese întredeschisă. l-ar fi displăcut ca 
Cen Nim să fie martoră la convorbirea ce avea 
să urmeze între ea şi director. Din fericire, în 
anticameră nu era nimeni. Pe masa de lucru, E 
Sun văzu o splendidă garnitură rte birou şi o ma- 
şină de scris americană de cel mai nou tip. 

Directorul se răsturnase într-un fotoliu şi căuta 
să ascundă un căscat prelung cu un gest politi- 
cos al mâinii. 

— Mda, eu am glumit atunci cu tine şi tu ai 
luat lucrurile în serios şi ai fugit prosteşte. Oa- 
menii cumsecade nu procedează aşa. Ar fi fost 
înţelept din partea ta să-i fi lăsat adresa la bi- 
roul fabricii. În sfîrşit, toate acestea sînt acum 
de domeniul trecutului... Am vrut doar să-ţi spun 
că mîndria şi necugetarea abat întotdeauna oa- 
menii de la drumul cel drept. 

An Zun Seb vorbea acum fetei cu tonul unui 
bunic blînd şi cicălitor : 

— Unde ai fost pînă acum ? Ai fost la țară ? 

— Da, minți E Sun, neavînd de unde să ştie ce 
născocise Ken Dea pentru a-l convinge pe An 
Zun Seb să o reprimească în serviciu. 

— Cum e viaţa pe acolo ? 

— Ca şi pînă acum, neschimbată. 
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— Nu mai spune ! Dar drumurile moi ? Dar ca- 
nalele de irigație ? Toate astea nu sînt oare un 
mare pas înainte ? Dar, ia spune-mi. Ki Sun, fra- 
tele tău, e sănătos ? 

— Da. 

De unde ştia An Zun Seb că avea un frate ? 
Era limpede! Se interesase de ea la ţară. Dacă 
era aşa, alunci ştia precis că nu plecase din Seul. 
Oare lui îi convenea minciuna ei ? Bine, dacă aşa 
stăteau lucrurile, ei în orice caz îi convenea, căci 
nu va mai fi nevoită să-i mai vorbească despre 
chinurile prin care trecuse în ultimele două luni. 

— Şi, cînd te-ai întors de la țară? o întrebă 
el mai departe. 

Ea desluşi ironia făţişă din glasul lui; totuşi, 
răspunse liniştită : 

— De curînd. 

— Trebuia să vii îndată la mine, doar n-aveam 
să te mănînc, ce naiba! Poate ai fost bolnavă ? 

— M-da, puţin. 

— Se cunoaşte, arăţi foarte prost. Acum unde 
locuieşti ? 

— La nişte prietene. 

— Şi cine sint aceste prietene ? 

— Nişte ţesătoare. 

— Şi n-ai putut găsi o societate mai potrivită ? 
În sfirsit, treaba dumitale. faci cum vrei. Eu încă 
n-am uitat cum priveşti dumneata sfaturile mele. 
Aşadar, ai venit la mine pentru lucru ? Bi-ine. 
Dar ce-aş putea să-ţi spun acum ? Trebuie să mă 
mai gîndesc ; de aceea te rog să mai treci pe aici; 
poate că înire timp îmi vine vreo idee. Bănuiesc 
că acum ai fi fericită să-ţi ocupi vechiul loc, dar 
din păcate acest loc nu mai e liber. 

— Eu v-aş ruga să-mi dați de lucru într-o sec- 
ție... dacă se poate. 

— Într-o secţie ? ! Dacă nu te-aş cunoaşte şi 
dacă n-aş şti ce aptitudini şi cunoştinţe ai, n-aş 
avea nimic împotrivă. Vrei într-o secţie... fie şi în 
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secţie. Dar eu pot angaja acolo orice fetişcană 
zdravănă, care în această muncă ar face faţă mult 
mai bine decît tine. Eu însă am nevoie de capul 
tău, nu de mîinile tale. După cum ştii prea bine, 
eu mă conduc întotdeauna după interesul afaceri- 
lor, şi în această privinţă sînt neînduplecat. Pro- 
babil că ai observat cît de des sînt nevoit să mă 
cert cu membrii conducerii, cînd ei nu înţeleg ce 
ne convine mai mult. Dar certurile în interes de 
afaceri nu sînt certuri, ci dimpotrivă. ele sînt ex- 
presia celei mai înlelepte forme de colaborare. 
După asemenca „certuri“ simţim toţi o plăcere 
deosebită să luăm masa împreună. De altfel... 
chestiunile astea nu te privesc pe tine. Aşadar, 
despre ce vorbeam mai înainte ? A, da... Am să 
caut să te plasez acolo unde voi socoti cu că eşti 
necesară... Și acum, la revedere. Treburile firmei 
se înmulţesc, nu din zi în zi, ci din ceas în ceas 
se poate spune, şi sînt nevoit să mă ocup personal 
de o mulţime de leacuri, cum ar fi, de pildă... 
corespondența. Cen Nim nu e nici pe departe atît 
de cultă şi pricepută ca tine, dar o preţuiesc pen- 
tru devotamentul şi pentru purtarea ei respec- 
tuoasă. Deşteaptă fată ! Dumneata să treci din nou 
peste cîteva zile. 

Nu mult după plecarea lui E Sun se ivi în drep- 
tul uşii capul Părosului : 

— Vii tocmai la timp. exclamă An Zun Seb. 
Vreau să mă sfătuiesc cu dumneata. Spune-mi, te 
rog, ce treabă ai găsi peniru o fată pe care aş 
avea-o în vedere ? 

— în ce fel ? 

— Cum să-ţi spun, ca să mă poţi pricepe mai 
bine... E vorba despre o persoană care, cînd vom 
realiza reorganizarea pe care ne-am propus-o0, 
cred că ne-ar putea fi de mult folos. 

— Îmi permiteţi să vă întreb despre cine anume 
vorbii ? 


— E vorba de Pak E Sun. 


204 


— Cum, s-a întors ? | 

— M-da, mormăi An Zun Seb. 

— Atunci... după părerea mea, dacă îmi daţi 
voie, nu e altceva mai bun de făcut decît s-o re- 
primiţi în vechiul ei post, iar Cen Nim să se înapo- 
ieze în secţie, pentru că aici tot nu poate face faţă. 

— Dumneata aşa crezi ? 

— Da. 

În vreme ce An Zun Seb rămase cîteva clipe pe 
gînduri, Cian Men Cion se gîndea : „Mi se pare 
că dumnealui ar fi bucuros să renunţe la Cen 
Nim ! Asta înseamnă că între ei s-a petrecut ceva, 
adică... totul. Domnul An Zun Seb nu e omul care 
să se lase dus de nas. Acum înţeleg de ce în ultima 
vreme Cen Nim era atît de indiferentă cu mine, 
chiar duşmănoasă. Lrebuie să recunosc că, în ge- 
neral, sînt un mare dobitoc! Cînd am încredin- 
țat-o pe Cen Nim lui An Zun Seb a fost din partea 
mea o faptă tot atît de înțeleaptă, ca şi cum ai 
lăsa o pisicuţă în grija unui tigru.“ 

În sfîrşit, An Zun Seb reluă discuţia : 

— Nu! spuse el hotărît. Cen Nim o să rămînă 
şi mai departe aici, căci, cu toate defectele ei, are 
multe calităţi, care, deocamdată, îmi convin de mi- 
nune. E Sun ţine morţiş să lucreze într-o secţie. 
s-o lăsăm dar să se convingă ce plăcută e munca 
la războaie. Sînt sigur că lecţia asta îi va fi de mult 
folos în viitor, căci am de gînd s-o numesc mai 
tîrziu şefa noii secţii. Deocamdală însă să nu-i 
spui nimic, ci doar s-o inițiczi pe nesimţite ca să 
poată face faţă sarcinilor ei pe viitor. Bagă însă de 
seamă ; trebuie să ai faţă de ca tot respectul cu- 
venit şi, mai ales, să nu care cumva să... Cred că 
înţelegi ce vreau să spun ? 

— Da... numai că mă tem că fata n-o să se pri- 
ceapă să-i strunească pe muncitori, ci mai de- 
grabă o să fie una cu ei. Dacă ar fi vorba însă de 
Cen Nim, atunci da, ea s-ar potrivi mult mai bine 
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pentru o astfel de treabă, ea n-ar cruța pe nimeni, 
îşi dădu părerea Cian Men Cion. 

— Cen Nim nu e destul de isteaţă şi afară de 
asta nici cu cartea nu stă tocmai bine. 

— O, nu — răspunse Părosul — vă rog să mă 
iertaţi, dar cred că de data asta vă înşelaţi asupra 
lui Cen Nim. Ea e foarte isteaţă şi, în comparaţie 
cu ea, E Sun nu e decît un copil. 

— Se poate, dar acest copil are la bază şcoala 
medie. 

— Domnule director, din experienţa mea am 
ajuns la convingerea că meritul cel mai important 
al unui şef de secţie nu stă în studii, ci în dibăcia 
cu care ştie să ţină în frîu pe oamenii pe care-i 
conduce. 

— Te rog să nu mă contrazici ! 

— Jertați-mă ! 

— Cît despre simpatia ei pentru muncitori, nu-ți 
face griji. O să dispară curînd-curînd, cînd o să-i 
vadă mai de aproape pe „tovarăşi“ şi o să-şi dea 
seama cît sînt de proşti, de neîngrijiți şi de igno- 
ranti. Te mai rog ceva: să dai de înțeles tuturor 
şi peste tot, cum te pricepi mai bine, că E Sun e 
protejata mea. E un lucru pe care muncitorii n-au 
să i-l ierte niciodată şi atunci, vrînd-nevrînd, va fi 
nevoită să recurgă la protecţia mea. 

Socotind că discuția asupra lui E Sun fusese 
pusă la punct, directorul şi ajutorul său trecură la 
alte subiecte mult mai importante, care îi pre- 
ocupau într-o mai mare măsură. În fabrică urma 
să se aplice în curînd o serie întreagă de măsuri, 
dintre care şi aceea privind concedierea unor 
muncitori. Înfăptuirea acestei intenţii nu era însă 
uşoară, căci ea avea să stirnească o serie întreagă 
de neplăceri şi direcţia fabricii se frămînta acum 
în căutarea unei soluţii care să preîntîmpine sau, 
cel puţin, să reducă perspectiva acestor dez- 
agramente. 
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Capitolul XXVII 


Era pe la mijlocul lui februarie şi trecuse Anul 
Nou t. Se împlinise o lună de cînd E Sun se re- 
întorsese în fabrică. Sărbătoarea Anului Nou nu-i 
adusese nici o bucurie. În inima ei nu mai rămă- 
sese nimic din sentimentele pe care le nutrise 
cîndva peniru Ken Dea, cel puţin aşa credea ea ; 
dăinuia numai jignirea şi aceasta îi pricinuia o 
suferință amară care creştea pe măsură ce scădea 
dragostea ce o însuflețise. 

E Sun învăţa foarte greu meseria de ţesătoare, 
căci îi lipsea dibăcia mişcărilor, atît de necesară 
acestui meşteşug. Pînă atunci, corpul şi voinţa ei 
alcătuiseră un singur tot. Acum, însă, ea trebuia 
să-şi calculeze fiecare mişcare, dar cu cît se stră- 
duia să facă mai bine acest calcul, cu atît voinţa 
ei se împotrivea mai des mişcărilor necesare. Noap- 
tea nu putea dormi de groaza zilei de mîine şi din 
pricina durerilor pe care le simţea în tot trupul. 
E Sun îşi însuşea meseria sub supravegherea unei 
maistre, care lucra acolo încă din prima zi de la 
înfiinţarea fabricii. Aproape toate țesătoarele de- 
prinseseră meseria învăţînd de la femeia aceasta 
măruntă şi cu picioarele scurte, căreia îi plăcea 
să ia întotdeauna asupra ei atît succesele, cît şi 
greşelile ucenicelor care-i fuseseră încredințate. 
Autoritară, aspră şi necruțătoare, ea aducea la 
disperare pe începătoare, cu autoritatea ei ne- 
înduplecată. Mai tîrziu, însă, ajungînd la rîndul 
lor bune lucrătoare, elevele ei se gîndeau cu re- 
cunoştinţă la ea. Maistrei îi plăcea să spună tutu- 
ror că sistemul ei de a învăța pe tinerele țesătoare 
tainele meşteşugului era cu totul deosebit şi că ea 
izbutea întotdeauna să facă din fetele ei adevă- 
raţi oameni. Ceea ce spunea ea era pe deplin ade- 


1 La coreeni, Anul Nou cade, în majoritatea cazurilor, la mijlocul 
lunii februarie (n, r.). 
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vărat, căci ucenicele ajungeau întotdeauna (esă- 
toare fără cusur. 

Cu E Sun se purta prietenos şi cu îngăduinţă, 
trecîndu-i cu vederea unele lucruri pe care nu 
le-ar fi îngăduit altora. 

„Caracatiţa“, cum o porecliseră muncitoarele, 
sta de obicei în picioare pe o bancă, de unde îşi 
supraveghea elevele şi le da îndrumări. Acestea 
erau întotdeauna scurte şi precise. Cu toată anti- 
patia pe care o avea față de această femeie, al 
cărei suflet părea să fie tot atît de urît ca şi fizi- 
cul ei, E Sun nu se putea stăpîni să n-o admire. 
Ea îşi dădea bine seama că femeia aceasta merita 
cu adevărat să conducă un sector atît de im- 
portant. 

Maistra îi spunea adeseori lui E Sun: 

— Depinde numai de voinţa ta ca să ajungi 
departe ! frumoasă eşti, tînără eşti şi ai adunat şi 
învăţătură. 

— Ce legătură au toate astea cu munca mea 

— Oho! Au o legătură mai mare decît crezi, î 
răspundea rîzînd cu subînțeles. 

Dar E Sun tot nu înţelegea nimic şi faptul că 
fata era naivă si nu-și dădea seama că An Zun 
Seb o alesese dintre toate celelalte, îi plăcea ne- 
spus de mult „Caracatitei“. 

— Sînt sigură că n-am să ajung niciodată o 
bună ţesătoare, se plingea E Sun. 

— Ba ai să ajungi ! Eu, care pot să califice omul 
de la prima vedere, sînt sigură că tu ai să ajungi 
departe. 

Într-adevăr, nu trecură mai mult de două săp- 
tămâîni şi munca lui E Sun apucă pe un Lăgaş nou. 
Gîndurile ei încetară să mai urmărească mişcările 
mâinilor, încurcîndu-i-le ; în schimb, acum mîinile 
se supuneau ascultătoare giîndurilor. Încet-încet, 
munca începu să-i prilețuiască o mai mare multu- 
mire sufletească, să-i placă. 
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într-o zi, pe cînd „Caracatita“ lipsea din secţie, 
folosindu-se de acest prilej, Ciun Sik se apropie 
de E Sun şi o întrebă: 

— Ascultă, tu n-ai ieşit azi de loc pe coridor ? 

— Nu. 

— Cen Nim a afişat mai adineauri o înştiinţare 
prin care ni se face cunoscut că direcția a hotărît 
să ne supună unui examen medical. 

— Altă născocire ! 

— E o nouă manevră a lor. 

— Ce facem ? 

— Încă n-am hotărît. 

— Eşti sigur că e o cursă ? 

— Da. 

După acest scurt schimb de cuvinte cu E Sun, 
Ciun Sik porni mai departe, trecînd pe nesimţite 
de la o muncitoare la alta. Văzîndu-l pe Nak Pomi 
că se opreşte lîngă Pok Sur si apoi lîngă Bun |, 
E Sun înţelesese că şi el comunica muncitoarelor 
aceeaşi veste pe care i-o adusese şi ei Ciun Sik. 

Neliniştea care o cuprinsese pe E Sun la aflarea 
acelei veşti o stăpînea atît de mult, încît nu obser- 
vase la timp că Părosul se apropiase de ea ; căută 
totuşi din ochi pe Ciun Sik şi pe Nak Pomi, ca să 
le dea de ştire, dar ei nu se mai vedeau. Izbutiseră 
să dispară la vreme în sala cazanelor. 

Părosul urmări cîtva timp cu atenţie felul cum 
lucra fata. Fa îi simţea privirile lacome lunecîn- 
du-i pe braţele goale, pe umeri şi pe şolduri, şi ar 
fi vrut să se facă ghem ca să scape de aceste pri- 
viri care o chinuiau şi o scîrbeau în acelaşi timp. 
Dar războiul la care lucra avea nevoie de mîinile 
ci, de trupul ei întreg. lar Cian Men Cion, fără să 
caute cît de cît să-şi ascundă încîntarea de care 
era surprins, o despuia într-una cu privirile. În- 
tr-un tirziu, ca să spună ceva, el o întrebă : 

— Spune-mi, te rog, E Sun-si, îţi place munca 
asta ? Eu cred că o asemenea îndeletnicire nu e 
pentru dumneata, cu toate că îi faci faţă într-un 
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chip minunat. E adevărat că un om cu carte poate 
să se descurce oriunde şi în orice împrejurare. 
Sînt sigur că foarte curînd direcţia o să-ţi dea un 
loc mai polrivit cu aptitudinile dumitale. 

Prefăcîndu-se că nu l-a auzit din cauza zgomo- 
tului maşinilor, E Sun nu-i răspunse nimic. Puteau 
ei să-i lăgăduiască munţi întregi de aur, ea din 
secţie nu mai avea de gînd să plece. 

Aruncă o privire spre tovarăşele ei de muncă. 
Ai fi zis că fetelor nu le era aminte decît de munca 
lor, dar E Sun ştia bine că în clipele acelea nici 
una dintre ele nu sc gîndea la lucru, ci făceau 
doar automat mişcările obişnuite. 


În timpul repausului de la prînz, muncitorii se 
adunară în coridor, îngrămădindu-se în jurul pa- 
noului pe care se afişau comunicările direcţiei. 
Cei care nu ştiau să citească, precum şi cei care 
nu izbuteau să se apropie de panou, îi tot îmbrîn- 
ceau pe cei din faţă, cerînd stăruitor să citească 
cu glas tare, ca să poată auzi şi ei despre ce era 
vorba în înşiiințarea proaspăt afişată. Unul dintre 
muncitori le împlini dorința, citind de două ori la 
rînd anunţul. Dar oamenii nu fură mulţumiţi şi 
stăruiră să li sc mai citească o dată. Ascultau cu 
nesat cuvintele, căutînd să afle în ele un sub- 
înţeles tainic, deşi pentru fiecare dintre ei sensul 
înştiințării era îngrozitor de limpede. 

Doi muncitori tineri, buni prieteni între ei şi 
deopotrivă de glumeți, căutară să risipească norii 
negri şi apăsători pe care-i stîrnise citirea anun- 
tului, făcînd fel de fel de glume şi giumbușlucuri. 
Unul dintre ei, care avea o înfăţişare de tubercu- 
los şi nişte ochi rotunzi strălucitori şi foarte ju- 
căuşi, începu să maimuţărească anunţul. 

— Datorită vouă, noi ne umplem buzunarele. 
Pornind de la acest fapt și pentru ca să ne um- 
plem şi mai mult buzunarele... 
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— Ai şi găsit momentul potrivit să faci glume, 
nătărăule ! îl întrerupse cineva supărat. 

În vremea asta, cel de al doilea glumeţ, care to- 
tuşi părea să fie puţin mai serios decît primul, 
izbuti să se strecoare pînă la panou, de unde strigă 
cît îl ţinea gura : 

— Liniste! Atenţiune ! Toată lumea să mă as- 
culte şi să bage bine în cap ce am să spun! 

Diînd ochii peste cap şi încercînd să imite cît 
mai bine pe oratorii profesionişti, începu să ci- 
tească anunţul, strecurînd printre fraze şi pro- 
priile lui comentarii : 

— „Datorită muncii voastre cinstite, fabrica 
noastră se dezvoltă şi cîştigä un renume tot mai 
mare în rîndurile cumpărătorilor.“ (Vă rog să ob- 
servaţi : datorită muncii noasire şi mai ales cin- 
stite !) „Mai precis, bunăstarea noastră depinde de 
bunăstarea muncitorilor noştri, şi deci dezvoltarea 
noastră în. viitor atîrnă de starea sănătăţii lor.“ 
(Bravo, au întors-o bine din condei!) „Pornind 
de la acest fapt şi în dorinţa de a veghea asupra 
sănătăţii muncitorilor noştri,“ (vezi să nu fie aşa !) 
„am hotărît să facem, în cadrul întreprinderii 
noastre, în zilele de 2 și 5 martie, un examen me- 
dical al tuturor muncitorilor. Prezeniarea la con- 
sultaţie este obligatorie.“ Să vă mai citesc o dată ? 
A doua oară o să iasă mai bine. 

— 'Tacă-ţi gura — strigă deodată Moş Sutică — 
că ne e lehamite şi fără discursul tău. Nu-ţi dai 
seama că asta e pentru mulți dintre noi începutul 
sfîrşitului ? 

Toată lumea tăcu, înţelegînd că pentru bătrîn 
se apropia într-adevăr sfîrşitul, căci, fără nici o 
îndoială, la examenul medical, el va fi dat „la re- 
but“ şi la vîrsta lui nu va putea suporta greutăţile 
şomajului. Cu toţii înțeleseră că din clipă în clipă 
se apropia deznodămîntul care nu putea fi ocolit : 
ciocnirea inevitabilă cu stăpînii. Dar muncitorul 
cu ochi rotunzi mai avea în repertoriul lui un nu- 
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măr de mare succes cu care izbutea întotdeauna 
să-şi înveselească tovarăşii, Nemaiputînd suporta 
atmosfera de deznădejde care-i învăluise pe toți, 
el le spuse cu un glas rugător : 

— În încheiere, vă rog să-mi daţi voie să vă ex- 
plic cum izbuteşte crabul să vîneze peştişori. 

Nimeni însă nu-l mai asculta şi nu-l mai lua în 
seamă. Tînărul îşi dădea bine seama că, deşi era 
iubit de toți tovarăşii de muncă pentru firea lui 
veselă şi glumeaţă, mulţi îl socoteau puţin cam... 
într-o ureche. Nimeni nu-şi dădea seama însă că 
el „se prostea“ înadins numai peniru ca să aducă 
o cît de mică înseninare pe chipurile lor posomo- 
rîte, că, dacă i-ar fi stat în putere, ar fi luat pe 
umerii lui şubrezi povara suferințelor celorlaţi, 
lără să se întrebe cine l-ar cruța la rîndu-i, pe el, 
un biet tuberculos. De fapt şi lui, care era atît de 
tînăr, dar care îşi măcinase plămînii muncind din 
greu în fabrică, îi sosise sfîrşitul... 

Deodată cineva îl văzu pe Nak Pomi trecînd pe 
coridor. Avea o înfăţişare foarte îngrijorată. 

— Nak Pomi, vino te rog aici! îl chemă cel 
care-l văzuse întîi. 

Nak Pomi se apropie de tovarăşi. 

— Tu ce crezi ? 

— Ce credeţi şi voi. 

— Dar tu vezi uneori mai departe. 

— Da, dar eu nu pot să născocese nimic, de 
unul singur. Să vedem, poate că, dacă ne unim 
puterile, o să ne vină vreo idee. 

— N-avem ce-i face, zise Moş Sutică zîmbind 
cu amărăciune, înainte de consultaţie o să trebu- 
iască să ne mai spălăm o dată. 

— Pentru ultima oară... ca înainte de moarte, 
mormăi ghebosul. 

— Spune, Nak Pomi, acum ce mai e de făcut ? 
întrebară femeile. 

— Ce-or face toţi, aia o să facem şi noi. 
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— Dacă am reuşi cel puţin să împiedicăm 
consultaţia ! 

— Dacă... dar cine şlie ce-ar mai putea să scor- 
nească Lon Phir ? 

— Lui Ton Phir nu-i plac prostiile, se amestecă 
în vorbă aprins unul dintre partizanii acestuia. 
Acum, cînd oraşul e plin de țărani fără căpătii, 
patronilor noştri le e foarte uşor să ne azvîrle în 
stradă. După vizita medicală au să concedieze 
numai pe cei slabi. Oricum, e mai bine aşa; din 
pricina cîtorva slăbănogi nu trebuie să sufere toată 
lumea. 

— Vedeţi, eu am o înfäțişarc destul de sănă- 
toasă, dar ştiu eu ce poate descoperi medicul cînd 
m-o cerceta mai îndeaproape. 

— Da, dar ei n-au să concedieze numai pe cei 
slabi şi bolnavi, strigă careva. 

— Pe mine de mult mă paşte Părosul!.,. 

— Nici un om nu-i sănătos sută-n sută, asta o 
ştie oricine. 

— Pe mine mă zgîrie cîteodată în gît. 

— Cu asta începe bucuria... 

— Păi nici nu-i de mirare, cînd în secţie nu-i 
nici un fel de ventilație şi înghiţim tot praful. 

— Te pomeneşti odată că începe să te zgîrie în 
gît, să te apese pe piept, crezi că e un fleac care-o 
să treacă şi cînd colo... oftică ! 

— Şi chiar dacă nu eşti bolnav, comisia medi- 
cală poate să spună că eşti, fii fără grijă! 

— Ascultă-mă, îi spuse în şoaptă Pok Sur lui 
Ki Thia, să ştii că eu îl ucid pe An Zun Seb. 

— Nu faci nimic cu asta, îi răspunse Ki Thia 
privindu-i chipul albit de furie ; în locul lui va ră- 
sări îndată alt An Zun Seb. 

— Tu crezi, prin urmare, că n-avem nici o scă- 
pare din situaţia în care ne aflăm ? 

— Ba da, e o scăpare, 

= Care ? 
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— Să facem în aşa fel, încîi să nu mai existe 


de-alde An Zun Seb. 


Într-unul din cele mai depărtate colţuri ale fa- 
bricii, feriţi de orice priviri stingheritoare, şedeau 
de vorbă Hen Ciol şi Ton Phir. 

Cel dintii avea, ca întotdeauna, o atitudine 
calmă şi binevoitoare. Unui străin care i-ar fi pri- 
vit nici nu i-ar fi trecut prin minte că în clipa 
aceea el îl „prelucra“ pe Ton Phir. 

Ton Phir îl asculta cu fălcile încleştate, privin- 
du-l cînd şi cînd pieziş cu ochii lui mari, în care 
parcă se adunaseră fulgerele mîniei. Totuşi, se 
stăpînea, înfrînîndu-şi supărarea, căci nu voia să 
ajungă la o ceartă deschisă. Fără voia lui, Hen 
Ciol îi admira frumusețea mîndră şi bărbătească. 
În discuţia aprinsă care avea loc între ei, Fon Phir 
era cu totul de altă părere decît prietenul său. 
El însă îl preţuia şi-l socotea un om de treabă în 
adevăratul înţeles al cuvîntului. Și dacă era cineva 
în stare să-l pună pe gînduri, acela nu putea fi 
altul decît Hen Ciol. Înflăcărat şi furtunos cum 
era, Ton Phir se pricepea să vorbească frumos, 
dar nu ştia să asculte cu răbdare cînd vorbea 
altul. Acum el susținea că, în momentul de faţă, 
cînd reacţiunea internă se îutărise şi totul arăta 
că se fac pregătiri de război, nu era posibilă decît 
lupta economică a proletariatului şi că această 
luptă cerea o tactică deosebită, bine gîndită. La 
toate argumentele lui, Hen Ciol răspundea liniştit, 
cu zîmbetul pe buze: 

— E adevărat că reacţiunea s-a întărit, dar 
acest fapt a provocat concomitent creşterea forțe- 
lor revoluţionare. Dovadă sînt: detaşamentele de 
partizani care acționează în regiunea de nord a 
țării, avîntul luptei naţionale de eliberare şi în- 
mulțirea grevelor. Aşadar, în aceste condiţii, nu 
te poli mărgini doar la lupia economică. Asta ar 
însemna cea mai mare greşeală. În prezent, oricât 
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de greu ne-ar fi, trebuie să împletim strîns lupta 
politică cu cea economică ; dar aşa cum priveşti 
tu lucrurile, tactica nu înseamnă altceva decit cel 
mai pur oportunism. Și apoi, ia spune-mi, ce ai 
reuşit să obţii tu pînă acum cu „tactica“ ta ? Ni- 
mic. Te-ai pomenit izolat. Tactica. ta s-a dovedit 
împotriva intereselor muncitorilor şi ei au res- 
pins-o. Adu-ți aminte că tu ai fost pentru acea 
faimoasă loterie, pe cînd ei s-au împotrivit. Tu 
nu-ți dai seama că, în condițiile capitalismului, 
creşterea productivității duce la şomaj şi la me- 
tode noi, mult mai perfecționate, de a stoarce 
vlaga din muncitori ? Nu mai încape nici o în- 
doială că dacă ai să sprijini această „consultaţie 
medicală“ ai să fii iarăşi izolat. 

— Timpul va dovedi cine are dreptate! răs- 
punse Ton Phir cu un ton de profet. 

— Cu argumentul ăsta nu convingi pe nimeni. 

— Nu convingi ? Ei bine. să zicem că această 
consultatie medicală e o cursă, o manevră a direc- 
ției. Eu personal nici nu mă gîndesc să neg că 
poate fi aşa. Dar ia gîndeşie-te, în ce lumină o să 
apărem cu toţii ! După întîmplarea nenorocită cu 
Hak Su, noi singuri am cerut să ni se îmbunătă- 
jească starea sanitară şi să se ia măsuri de pro- 
tecţie a muncii. Noi singuri am luptat pentru asta 
şi nu putem renunţa la cererile noastre decît 
atunci cînd vom avea dovezi sigure că direcţia le 
foloseşte împotriva noastră. 

— Și tu te mai îndoieşti că direcția nu urmă- 
reşte tocmai asta ? 

— Nu. 

— Atunci, ce e? 

— Deocamdată n-avem nici un fel de dovezi. 
Si dacă vom ridica tonul mai înainte de a le avea, 
atunci o să pierdem orice trecere în ochii lor. 

— Eu sînt însă de altă părere ; iat-o: tot colec- 
tivul trebuie să analizeze amănunțit situaţia şi să 
ajungă la o concluzie comună. 
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— La o concluzie comună n-o să ajungă nici- 
odată. 

— De ce? 

— Din cauza lui Ciun Sik. 

— Cum? E un băiat de treabă, un om de 
nădejde, 

— Te înşeli! Nu e decît un intrigant şi un 
fracţionist. 

— Ce spui?! 

— Tu crezi că el are principii sănătoase ? Nu, 
n-are nimic altceva decît vanitate şi înfumurare. 

— Dar... el ar fi bucuros să fiţi prieteni. 

— Prieteni ? Nu, el ar fi bucuros să-mi co- 
mande. lar eu n-am să îngădui niciodată unui 
mucos să-mi poruncească. 

— Cum s-ar spune, refuzi categoric să lucrezi 
cu el? 

— Da. 

— Nu te gîndeşti că duşmănia dintre voi dez- 
bină colectivul ? 

— Întrebarea asta să i-o pui lui, nu mie. 

— Tare mi-e teamă, Ton Phir, că ai să suferi 
o nouă înfrîngere ! 

— Aşa! După cum văd, şi tu eşti de partea lui ! 
Ia te uită ! Puiul mai are caş la gură, dar asta nu-l 
împiedică să prostească oameni în toată firea. 

Hen Ciol nu-i răspunse. Ton Phir, dîndu-și 
seama că vorbise mai mult decît trebuia, se înroși 
şi bîlbîi : 

— Tu ştii doar cît respect am pentru tine. 

— Asta n-are nici o importanţă, îi răspunse 
Hen Ciol. Uiţi însă că e vorba de probleme mull 
mai importante decît simpatiile sau antipatiile 
unor tovarăşi faţă de ceilalți. Crede-mă că n-aş fi 
început să mă amestec în relaţiile tale cu Ciun 
Sik, dacă ele n-ar aduce mult rău cauzei noastre. 
N-am de gînd să discut care dintre voi e mai sim- 
patic sau mai bun ; vreau să spun numai că Ciun 
Sik s-a dovedit mai principial şi mai consecvent. 
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Şi ştii de ce ? Pentru că el este o părticică inte- 
erantă a colectivului, în vreme ce tu te scoţi în 
evidenţă, te făleşti cu meritele tale din trecut... 

— Nu-i adevărat, te-nşeli. 

— Dacă este adevărat sau nu, asta ne va dovedi 
viitorul. 

— M-da, în lipsă de argumente valabile, veşnica 
aluzie la viitor. 

— Asta e părerea ta? Dacă-i aşa, atunci în- 
seamnă că toată discuţia noastră n-a fost decît 
timp pierdut. 

— Asta poţi s-o judeci tu mai bine decît mine. 

— Ei, ce să-i faci! oftă Hen Ciol, atunci... la 
revedere. Dar ţine minte : încă nu mi-am pierdut 
cu totul încrederea în tine. 

Cu toată încăpăţînarea lui, Ton Phir era nevoit 
să recunoască, în sinea lui, superioritatea lui Hen 
Ciol. Întîlnise în viaţă minunate figuri de revolu- 
ționari activi, însă nici unul dintre aceştia nu avea 
atîtea cunoştinţe şi aptitudini atît de multilaterale 
ca Hen: Ciol. întîlnise el, ce-i drept, şi marxişti 
culţi, proveniţi din clasele bogate, dar în general 
acestora le lipsea curajul să o rupă definitiv cu 
mediul lor, să trăiască şi să lupte alături de mun- 
citori. Mulţi erau însufleţiţi de intenţii bune, dar 
se dădeau învinşi la primele piedici. Numai cîteva 
elemente răzlețe provenite din acest mediu aveau 
cunoştinţe temeinice şi le îmbinau cu adevărata 
neînfricare revoluţionară. Unul dintre aceştia era 


Hen Ciol. 
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în biroul contabilităţii şedeau la o masă sora de 
ocrotire şi Părosul, îmbrăcat într-un halat alb ca 
zăpada. Direcţia căutase să dea examenului medi- 
cal un aspect solemn şi cît mai nevinovat. 
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Cînd intră E Sun, medicul sta cu spatele spre 
uşă şi şoptea ceva Părosului cu o expresie plină 
de indignare. 

Auzindu-i paşii, el se întoarse repede şi-i aruncă 
peste ochelari o privire încruntată, spunîndu-i 
enervat : 

— Dezbracă-te ! 

E Sun tresări speriată, cu toate că simţea că ne- 
multumirea medicului n-avea nici o legătură cu ea. 

Aplecat deasupra chiuvetei, doctorul punea fetei 
diferite întrebări care, cum i se părură ei, erau cu 
totul de prisos şi nu aveau alt rost decît să amîne 
clipa neplăcută care se apropia. E Sun se afla 
pentru prima dată în faţa unui bărbat care avea 
s-o consulte ca medic. 

— Cum te numeşti ? În ce an te-ai născut ? Cine 
sînt părinții dumitale ? Au murit? Mda... De ce 
au murit ? Ce boală au avut ? Nu ştii ? De ce boli 
ai suferit în trecut ? Poyar, scarlatină, de exemplu? 
îți aminteşti ? Aşa... 

Sora de ocrotire, firavă şi delicată, scria cu 
conştiinciozitate răspunsurile. Ai fi zis că e o şco- 
lăriţă cuminte şi silitoare. 

— Dar scoate-li odată bluza ! spuse nerăbdător 
medicul, apropiindu-se de E Sun şi luîndu-i mîna. 

Fata privea cu încăpăţînare în pământ. Nu, n-o 
să se dezbrace în faţa Părosului pentru nimic în 
lume |! 

— Domnule Cian Men Cion ! se adresă medicul 
Părosului cu o amabilitate provocătoare, intimi- 
daţi bolnavii. V-am mai rugat o dată să vă întoar- 
ceţi cu spatele, dacă prezenţa dumneavoastră aici 
este neapărat necesară... 

— lertaţi-mă — răspunse Părosul, fără să i se 
clintească nici o trăsătură de pe obraz — dar eu 
cred că... ă... ă... putem să renunţăm la consulta- 
rea lui Pak E Sun. Ea este... ă... ă... perfect 
sănătoasă. 
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Medicul se înroşi pînă în albul ochilor, iar sora 
se întoarse cu faţa spre fereastră, gata să izbuc- 
ncască în plîns. 

— Nu-i nimic... — bîigui medicul după o pauză 
elocventă, încercînd pe cît se părea să se liniştească 
singur, cu tonul cu care domolea de obicei pe bol- 
navii nerăbdători — nu-i nimic. Trebuie să con- 
linuăm. Te rog, deschide gura, spune „a“... 

Sora n-avea nici o îndoială că Cian Men Cion 
era un agent, care fusese pus să-l urmărească pe 
doctor, şi ei, care cunoştea fiecare pas al acestuia, 
care îl diviniza, îi venea să-l sfîşie pe Păros. În 
ciuda sfielii ei fireşti, arunca Părosului priviri 
ucigătoare. 

Dacă sora blîndă şi neştiutoare nu înţelegea ce 
se petrece, în schimb medicul înţelegea perfect 
totul şi nu voia să-şi încarce conştiinţa cu o crimă. 
Dacă l-ar fi întrebat cineva ce părere are despre 
politică, s-ar fi încruntat cu dispreţ, căci politica 
i se părea un joc cinstit. Dacă l-ar fi întrebat după 
ce principii se conduce în viaţă, pentru ce trăieşte, 
ar fi răspuns că principiile lui de bază sînt mila 
faţă de oameni si slujirea lor. Nu ştia bine de ce, 
însă dreptatea şi mila faţă de oameni îl aduceau 
întotdeauna alături de „cei de stînga“. Asta îl cam 
supăra. Voia să fie „el însuşi“, dar nu era în stare 
să schimbe totodată şi principiile. Cu toată clien- 
tela numeroasă pe care o avea, nu izbutea să scape 
de griji şi de nevoi, pentru că cei mai mulţi bol- 
navi nu erau în stare să-i plătească serviciile. De 
aceea. cînd firma lui Kim Dea Tan i se adresase 
cu rugămintea sa examineze pe muncitori, primise 
bucuros această propunere avantajoasă. 

Convingîndu-se că direcţia îl va plăti din pro- 
priile ei buzunare, ceruse un preţ exagerat şi se 
locmise cu înfocare, mîndrindu-se în taină cu pri- 
ceperea de care da dovadă în afaceri, deşi, la drept 
vorbind, nu se pricepea de fel. 
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Grija pe care firma lui Kim Dea Tan o arăta 
față de sănătatea muncitorilor nu-l mira de loc. 
Aceasta nu făcea decît să-i confirme convingerea 
că lupta de clasă nu există, după cum nu există 
nici capilalişti răi şi nici proletari buni ; există 
doar oameni, şi tot răul porneşte numai de la oa- 
meni ; de aceea nu mediul social, ci omul trebuie 
perteclionat. 

— Ei — îi spusese el surorii. zimbind uşor — de 
data asta nc îmbogăţim. În orice caz, nimeni nu 
ne-a oferit vreodată o sumă de bani atît de mare. 
Apoi adăugase cu severitate: În ce-i priveşte pe 
pacienţii noştri, îi vom consulta cu toată seriozi- 
tatea ; doar nu în fiecare zi au prilejul să benefi- 
cieze de ajutor medical gratuit. 

În dimineaţa zilei următoare, luînd în mînă 
trusa roasă şi uzată, pornise spre fabrica lui Kim 
Dea Tan, urmat de credincioasa lui soră. Pe chipu- 
rile lor se citea o încordare triumfătoare, amîndoi 
căutînd să aibă o înfăţişare de oameni cît mai 
importanți. 

An Zun Seb îi întîmpinase cu braţele deschise ; 
îi poftise în biroul său şi-i tratase cu ceai. Vorbi- 
seră despre politică — tocmai atunci japonezii 
mâncau o bătaie zdravănă în Manciuria — despre 
faptul că autorităţile căutau să sugrume industria 
coreeană, că guvernalorul pregătea un nou proiect 
de lege în scopul asimilării forţate a coreenilor. 
„Ce om simpatic şi cult !“ îşi spusese medicul în 
gînd, foarte încîntat de cunoştinţă. 

Între timp An Zun Seb îşi frămînta creierii pen- 
tru a găsi chipul cel mai bun de a-şi formula ce- 
rerea. Ajungînd la concluzia că forma nu trebuie 
să-i dea prea multă bătaie de cap, întrucît avea 
în faţa lui un prostănac, el spusese printre altele : 

— Noi sîntem de părere că aproape o treime din 
muncitorii noştri suferă de o boală sau alta. 

— Și, desigur, aveți intenţia să le oferiţi ajutor 
medical gratuit. 
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— Cum să nu! Cu siguranţă că vom lua anu- 
mite măsuri. 

An Zun Seb scosese apoi dintr-un sertar al bi- 
roului un pachet destul de arătos, pe care-l întin- 
sese medicului. Acesta se încruntase, aproape 
jignit. 

— Ei, asta e un fleac, pur şi simplu un fleac, se 
grăbise An Zun Seb să-l liniştească pe medicul 
uimit. În primul rînd e, cum să spun, în cadrul re- 
clamei, iar în al doilea rînd, cred că aţi înţeles că 
pe noi asta ne costă o nimica toată, pe cînd dum- 
neavoastră, slujitorilor medicinii, nu vă e chiar 
atît de uşor să vă procuraţi îmbrăcăminte trainică 
şi frumoasă. 

Medicul se ridicase în picioare, se înroşise şi 
bîiguia ceva neînțeles. 

— Înţeleg, domnule doctor — spusese An Zun 
Seb — că acum vă este penibil. Dar cînd veţi ter- 
mina lucrul, vă rog să nu uitaţi să mai treceţi 
o dată pe la mine. Şi nădăjduiese că veți confirma 
presupunerile noastre. Pe cei bolnavi desigur că 
îi vom trata, dar pe invalizi nu-i putem întreține. 

Medicul venise în fabrică cu intenţia să facă un 
examen medica] cît se poate de conştiincios, dar 
din convorbirea cu directorul înțelesese că conclu- 
ziile lui puteau servi direcţiei drept pretext pen- 
tru concedierea muncitorilor şi, de aceea, spunea 
cu indiferenţă surorii : „bronşită“, chiar atunci 
cînd în realitate era sigur de tuberculoză. 

După consultaţie, E Sun, cu obrajii arzînd de 
ruşine, ieşi grăbită în curte, sorbind cu nesat aerul 
îngheţat. Acolo o aşteptau prietenele ei, care o 
copleşiră cu întrebări : 

— Ei, cum a fost ? Ce s-a întîmplat ? 

— Totul e în regulă, le răspunse ea cu un ton 
cît se poate de indiferent. Fata avea însă impresia 
că o batţocorise cineva. 

Muncitorii se purtară ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat. Se prefăceau că profită aşa cum tre- 
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buie de această zi liberă care li se dăruise cu pri- 
lejul examenului medical, şi că habar n-aveau de 
primeidia care-i pîndea a doua zi. 

— Desigur — demonstra Ton Phir prietenilor 
lui — noi n-avem dreptul să sabotăm examenul me- 
dical, iar ca să ne facem că nu ştim despre ce e 
vorba, ar fi o prostie. Eu nu sînt pentru un protest 
tăcut şi mă revoltă această veselie falsă. E jignitor 
şi dureros să faci pe prostul. 

De după feresirele direcţiei, ascuns de perdeaua 
groasă, An Zun Seb urmărea încruntat grupurile 
de muncitori din curte. El se așteptase la ieşiri 
furioase din partea lor şi cîntărise din timp toate 
mijloacele cu ajutorul cărora ar fi puiut să-i rc- 
aducă la tăcere. 

Supraveghetorul zbanghiu nu găsise altceva mai 
bun de făcut decît să ia parte la joc, dar avîntul 
lui nu fusese apreciat, căci muncitorii, ca şi cum 
s-ar fi înţeles între ei, îi puneau cu toţii piedică ; 
fusese aşadar nevoit să bată în retragere. Întărîtat 
de instinctul lui de copoi, porni împleticindu-se 
spre clădirile goale ale noilor secţii şi, curînd, se 
auziră dintr-acolo răcnetele lui furioase : 

— Man Son ! Man Son! 

Man Son, un om de serviciu în vîrstă, care ur- 
mărea şi el jocul, iresări şi răspunse grăbit: 

— Ce s-a întîmplat, domnule supraveghetor ? 

— Nu vezi! urlă Zbanghiul, fără să-şi ia ochii 
de pe o inscripție care se Jatäia pe un perete. Am 
să-i jupoi de vii ! 

— Eu nu ştiu carte, răspunse bătrînul simplu. 

— la repede o cîrpă şi să nu rămînă urmă din 
ce stă scris acolo. 

Man Son, ascultător, se apucă să şteargă inscrip- 
tia cu mineca. 

— Ti-am spus să iei o cîrpă ! strigă nerăbdător 
Zbanghiul. , 

— Dar peretele e zgîriat cu cuiul, răspunse ne- 
tulburat omul de serviciu, şi nu pot să-l şterg cu 
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cîrpa, căci cu cît freci mai mult, cu atît se vede 
mai bine. Poftiţi, uitaţi-vă şi dumneavoastră. 

— Acoperă cu var. 

— Bine, domnule supraveghetor. 

Tără să se grăbească prea mult, Man Son plecă 
să caute var, iar Zbanghiul se încuie pe dinăun- 
tru, încercînd să şteargă cu un cuţit inscripţiile : 
„Examenul medical este un pretext pentru conce- 
dieri !*, „Nu vă lăsaţi înşelați!”, „Muncitori. 
strîngeți rîndurile !“. 

Din curte se auzeau rîsete şi strigăte vesele. 
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A doua zi dimineaţa, nici nu începuse încă bine 
lucrul, cînd îşi făcu apariţia în secţie Părosul. 

Mergînd încet printre rînduri, se oprea în faţa 
fiecărui război de ţesut şi privea lung şi atent la 
fiecare muncitoare în parte. Fiecăreia i se părea 
că Părosul avea faţă de ca o atitudine deosebit de 
răuvoiloare şi că ea va fi prima victimă a con- 
cedierii. 

După ce îşi termină inspecția, Părosul se opri 
în pragul uşii, sirigînd cu un glas care răsună 
puternic în toată secţia : 

— Asia n-o să treacă aşa de uşor! Le-aţi 
ascuns ? Nu-i nimic, le găsim noi! Cine recu- 
noaşte de bunăvoie sau spune cine sînt vinovaţii 
va fi iertat. Ceilalţi... vor căpăta un picior în 
spate! Vă dau două ore de gîndire, după care 
mă puteţi găsi în biroul meu. 

— Ce-o mai fi vrând iar ? se întrebau munci- 
toarele. 

— Altă poveste acum ? spuneau altele. 

— Totul e din cauza manifestelor, spuse una. 
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— Ce fel de manifeste ? 

— De unde ? Cine le-a văzut ? 

— Cine a trebuit să le vadă, le-a văzut ! 

— Numai mie nu-mi spuneţi niciodată nimic, 
se auzi un glas supărat. 

— Mai bine aţi vorbi mai puţin, se mustrau 
ele una pe alta. 

Cînd frământarea din secție se mai domoli, 
maistra o întrebă pe E Sun : 

— Tu ai văzut manifestul ? 

—— Nu. 

— Nu se poate să te fi ocolit tocmai pe tine. 

— De ce crezi asta ? 

— Pentru că tu ştii mai multă carte decît toţi 
ceilalți la un loc. 

— Nu știu nimic. 

— Se poate, se poate... Dar dacă găseşti vre- 
unul, să-l predai neapărat la birou. Astfel direc- 
ţia o să se încredinţeze că tu n-ai nici un amestec. 
Eu îţi vreau binele şi te previn că au şi început 
să te bîrfească. 

— N-au decît | 

— Nu te oţări, că eu nu de grija mea mă fră- 
mânt, iar dacă n-ai să te duci la direcţie, atunci 
cel puţin să mu pui mîna pe porcăriile alea. Lasă 
pe alţii să facă asta, tu mu te băga. E o prostie, 
F Sun, ca noi să ne hîrjonim cu cei puternici. Ce 
adevărat e proverbul care spune : „Cîinele nere- 
cunoscător îşi muşcă stăpînul“ ! lar patroni mai 
buni ca ai noştri nici nu sînt alții. Au chemat 
medicul să ne examineze, şi plătesc ei... 

E Sun simţi că o cuprinde furia. „Tu, cîine, cu 
siguranţă că n-ai să-ți muşti niciodată stăpînul !“ 
se gîndi ea scîrbită. 

— lertaţi-mă, lăsaţi-mă să-mi văd de treabă, că 
altfel n-am să pot termina lucrul la vreme. Nu 
înțeleg ce vreţi de la mine. N-am scris eu mani- 
festul şi nici nu l-am răspîndit eu. 


224 


— Ce vreau de la tine? Îţi vreau binele, asta 
vreau. la uită-te la Ton Phir. Înainte, era aici 
primul răsculat şi îndemna la revoluţie mai dihai 
ca toţi ceilalţi, dar acum... Închisoarea i-a tăiat 
aripile şi i-a băgat minţile în cap, şi uite că direc- 
[ia îi arată numai bunăvoință. 

— Ce să înţeleg din toate astea? Că dacă 
vreau să mă bucur de bunăvoința direcţiei, întîi 
trebuie să fac puţină gălăgie, iar apoi să mă 
cuminţesc. 

— Nu glumi ! Dacă Ton Phir nu s-ar fi ridicat 
împotriva patronilor, astăzi ar fi fost suprave- 
ghetor. 

— Nu-i o cinste prea mare. 

— Cum să-ţi spun... Fiecare caută să se aşeze 
cît mai bine ; vezi să n-o apuci şi tu pe calea lui 
Ton Phir. 

— Fiţi liniştită, n-am s-o apuc pe calea asta. 

— Bravo. Tu stai cuminte deoparte. Asta o să 
ie ferească de multe neplăceri. În curînd se ter- 
mină construcția noii secţii şi ai să fii şelă. De- 
abia atunci ai să pricepi că nu e de loc uşor să le 
înţelegi cu oamenii. 

— ku n-am să fiu niciodată şefă. 

— Aşa spunem toate. Îmi aminiesc că, tot asa, 
cînd au vrut să mă facă maistră, strigam şi eu în 
gura mare că n-am să primesc pentru nimic în 
lume, dar asta pentru ca nimeni să nu-şi dea 
seama. cît de mult o doream. 

— Dar eu nu vreau de loc să fiu şefă! 

— Cred, cred! O să mai vorbim moi! Vezi 
numai să nu mă uiţi, că eu am făcut om «din tine. 

Cele două ore fixate de Cian Men Cion se scur- 
seseră, şi nimeni nu venise la el nici cu pocăință, 
nici cu denunţuri. Nu-i rămînea decît să înceapă 
singur iinterogatoriul. 

Părosul cunoștea pe dinafară numele tuturor 
rebelilor (cum îi numea el pe Ciun Sik şi pe to- 
varăşii lui). Îi ştia, dar era nevoit să rabde pen- 
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iru că erau cei mai buni muncitori din fabrică. 
Era întotdeauna o enigmă pentru e] de ce toc- 
mai muncitorii cei mai conştiincioşi se dovedeau 
cu timpul cei mai răzvrătiți. 

Cîntărind bine cu cine să înceapă mai întîi, 
Părosul se opri la Pok Sur şi Bun Í, întrucît nu 
spera să obţină vreun rezultat de la ceilalţi. Fe- 
tele erau aproape de cercul „rebelilor“. Pok Sur 
avea o lire înflăcărată si el trăgea nădejde că va 
lăsa să-i scape vreun cuvînt, iar Bun Í era sfioasă 
şi credea că o să reuşească s-o sperie. 

— O să avem o discuţie foarte serioasă, începu 
Cian Men Cion, cînd fetele se aflară în fața lui. 
Da, o să avem o discuţie neplăcută. Am să vă pun 
cîteva întrebări. De răspunsurile voastre depinde 
şi soarta voastră. Să fim înţeleşi : nu vă întreb 
ca. să aflu ceva de la voi, întrucît şi aşa noi ştim 
totul foarte bine, ci pentru ca să clarificăm pozi- 
ţia voastră faţă de slăpinii care vă asigură exis- 
tenja. Desigur că ştiji ce vreau să vă întreb ? i se 
adresă Părosul lui Bun |. 

(Dacă Pok Sur şi Bun I alcătuiau împreună un 
singur tot, în schimb Bun | era jumătatea cea mai 
slabă, mai vulnerabilă a acestui tot.) 

Fata se zăpăci. Pok Sur, care era obişnuită să 
poarte în locul ei răspunderea casei, îi sări şi de 
data asta în ajutor. 

— Noi nu ştim nimic, domnule subdirector, 
răspunse ea fără să elipească. 

„lată ce atitudine trebuie să ai. se gîndi Bun I, 
mândră de prielena ei, dar eu nu mă pricep să fiu 
aşa. Despre manifeste. însă, n-am să scap o vorbă, 
pentru nimic în lume, orice mi-ar face. N-am 
să-mi irădez tovarășii. N-au decât să mă arunce 
în închisoare !“ 

— Ştiţi că cineva a răspîndit astăzi manifeste 
la noi în fabrică ? 

— Ia. 

— De la cine ştiţi ? 
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— De la dunmeavoasiră. domnule subdirector, 
răspunse netulburaiă Pok Sur. 

Degeaba se bizuise Părosul pe lemperamentul 
ei aprins. Cînd trebuia, fata ştia să se stăpînească 
foarte bine. 

— Cînd am spus eu asta ? 

— Chiar acum. Dumneavoasiră aţi spus : „Știli 
că cineva a răspîndit astăzi manifeste la noi în 
fabrică ?“ Noi n-am ştiut, dar dacă dumneavoastră 
spuneţi, atunci aşa trebuie să fie. 

— Manifestul era îndreptat împotriva stăpîni- 
lor, spuse printre dinţi Cian Men Cion. Voi şiiţi 
a ce miroase asta ? 

— Da, domnule subdirector. Ştim. 

— Asta miroase în cel mai bun caz a conce- 
diere. 

— Cum vă este vrerea, domnule subdirector. 

— Dar ce v-a apucat ieri de făceaţi atîta haz 
în timpul examenului medical ? Ce găseaţi de râs ? 

Privindu-şi prietena, Bun 1 căpătă şi ea curaj. 
Pe deasupra, se temea că toată supărarea Păro- 
sului o să se reverse împotriva lui Pok Sur. 

— Ne bucuram de viața bună pe care o ducem, 
răspunse fata cu slială. 

— De cîte ori v-am spus să nu îndrăzniţi să vă 
bateţi joc de direcție? Dacă nu recunoaşteți 
chiar în clipa asta, atunci... pe aici vă e drumul... 
Voi credeţi, pesemne, că eu nu ştiu ce prieteni 
aveţi. Aşa soi de prieteni n-au adus niciodată 
vreun folos nimănui. Firma noastră n-ar vrea să 
se lipsească de miște jesătoare aşa de bune ca voi. 
Dar dacă vă faceţi de cap... 

— Nu e uşor să ne sperie cineva, prince să 

y A aoa a a 3 i 
spună Bun I, cînd ieşiră din birou. Ce crezi, Pok 
Sur, ce-o să se întîmple ? O să ne dea afară ? 

— Mă îndoiesc. N-au să ne lase ai noştri. 

— Cian Men Cion trăgea nădejde că o să-l de- 
nunţăm pe Ciun Sik şi pe ceilalţi. 

— N-a nimerit-o. 
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— Pok Sur. tu bănuieşii cine a scris manifes- 
tul? 

— Vorbeşte mai încet, îi răspunse fala cu as- 
prime. Treaba noastră era să-l răspîndim. Cine 
l-a scris, însă, asta nu ne priveşie pe noi. 


Capitolul XXX 


Ca de obicei, înainte de a trece la rezolvarea 
lucrărilor curente, domnul An Zun Seb aruncă o 
privire în ziarele abia sosite. Nu citea niciodată 
conținutul lor în întregime, nu numai pentru că 
îl obosea, dar îi şi răpea prea mult din timpul său 
atît de preţios ; de aceea, se mulțumea să arunce 
doar priviri fugare asupra titlurilor, pentru a fi 
la curent cu întîmplările din ajun. Abia ajunse 
însă la al treilea ziar — un ziar progresist, la 
care se abonase, mai întîi, pentru ca să nu se 
spună că ar fi un om cu vederi unilaterale, şi 
apoi pentru a se pune într-o lumină plăcută cer- 
curilor largi ale clientelei, — că îi şi sări în ochi 
un articol al cărui titlu îl lăsă cu gura căscată : 
„O adevărată batjocorire a muncitorilor !“ La în- 
ceput nu-i venise să-şi creadă ochilor, dar după 
ce citi începu să urle : 

— Fi, Sun En ! Cian Men Cion ! Veniţi încoace ! 
Repede ! 

În articol se povestea cu lux de amănunte felul 
în care se lăcuse examinarea medicală a munci- 
torilor din fabrica lui Kim Dea Tan. Autorul ar- 
ticolului făcea un adevărat rechizitoriu direcției 
fabricii, vorbind despre patronii ei ca despre 
nişte tîlhari, şi îşi exprima simpatia pentru mun- 
citorii care erau victimele lor. Vizita medicală era 
înfăţişată ca o manevră mîrşava a palronilor, 
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prin care îşi bătuseră joc de muncitori într-un 
chip josnic. Mai mult decît atît ; autorul demasca 
planurile ascunse ale lui An Zun Seb, pe care-l 
numea negustor îmbătrînit în rele şi parvenit 
viclean, pătruns în lumea oamenilor de afaceri 
abia cu doi ani în urmă. Într-un cuvînt, An Zun 
Seb era înfăţişat cititorilor într-o lumină cât se 
poate de defavorabilă. 

După ce citi articolul, primul gînd al lui An 
Zun Seb fu să-l dea în eca pe autor pentru 
calomnie. Renunţase însă repede la această in- 
tenţie, dîndu-și seama că protestul lui ar fi stîrnit 
senzaţie, iar fabrica ar fi lost invadată de gaze- 
tari curioşi, cărora, oricît s-ar fi străduit, nu le-ar 
fi putut asiupa gura. Desigur că cei de stînga s-ar 
fi folosit de acest prilej în propaganda lor, iar 
firma ar fi pierdut o bună parte din clientelă, şi 
anume cea formată din păturile largi ale popu- 
laţiei ; iar aceasta reprezenta de fapt majorita- 
tea şi simpatiza cu mișcarea de eliberare naţio- 
nală. Rezultatul final ar fi fost că ar fi ieşit la 
suprafaţă în mod inevitabil tot trecutul lui şi 
atunci nimeni nu i-ar mai fi ierlat activitatea pe 
care o destăşurase la Yasuda“. 

Cînd intră în birou. Părosul. care se obişnuise 
să cunoască dispoziţia şefului său, cum s-ar spune, 
după miros, simți îndată că ceva nu era în re- 
gulă. 

— Bună dimineaţa, domnule director, spuse el 
şovăind, oarecum descumpănit de chipul încrun- 
tai al lui An Zun Seb. Apoi, prinzînd din nou 
puțin curaj, adăugă : A... ă... Cum aţi dormit ? 

— Dormit ! Ştii că-mi placi! Tu dormi cu ochii 
deschişi şi nu eşti în stare să-ți dai seama ce se 
petrece sub nasul tău ! Mà întreb la ce naiba te 
mai plătesc ? Na... citește ! Şi An Zun Seb, după 
ce-i aruncă furios ziarul, se întoarse spre fereas- 
trä, pironindu-şi privirea încruntată în gol. 
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Părosul citi articolul şi, cînd văzu despre ce 
era vorba, i se lăiară picioarele şi se prăbuşi în- 
tr-un fotoliu bilbîind : 

— Asta... e... e... o mîrşăvie |! 

— Am ajuns de rîsul oraşului, al țării întregi ! 
începu să urle An Zun Seb ca un turbat. lată 
cum sîntem înfăţișaţi acum de ziar, ca nişte proşti 
şi ca nişte exploatatori ! [i-am spus sau nu ţi-am 
spus să faci totul în cea mai mare taină ? 

— Păi eu... 

— Dumneata nu eşti subdirectorul firmei, nici 
ajutorul meu devotat, mîna cea dreaptă, ci eşti 
doar un trîntor, un parazit ! Asta eşti ! Ce, crezi 
că eu nu ştiu că primeşti şperluri de la muncitori 
şi că te ţii de fustele ţesătoarelor ? De acum însă 
nu-ți mai merge și n-ai decît să te cari de-aici ! 

— Domnule director... 

— Desigur, ce-ţi pasă lie, în ziar nu e pomenit 
numele täu, ci al meu ! Auzi, eu — „om de afa- 
ceri îmbătrîniit în ele“! Eu, „exploatator“ |... 
Dar nu sînt eu însumi un exploatat ? Cine hră- 
neşte toată această droaie de coate-goale, dacă nu 
eu ? Nopți de-a rîndul n-am închis ochii şi nu 
m-am cruțat de nici o oboseală pînă n-am reuşit 
să încropesc această fabrică nenorocită. Şi mi-am 
frânt şira spinării încovoindu-mi-o pentru alții! 
Eu, exploatator ? Nu ! Eu muncesc din greu ! Să 
crape de invidie toţi dușmanii mei ! 

— Domnule director, dar eu fac tot ce pot, îmi 
dau toată silința să vă fiu de folos! Chiar ieri 
am descoperit un manifest şi am interogat pe 
toată lumea... 

— Cum? Abia acum vii să-mi spui? Ce mai 
e şi asta? De cîte ori am cerut salariaţilor mei 
să vină să-mi spună imediat tot ce se petrece în 
fabrică ? 

— N-am vrut să vă deranjez, domnule direc- 
tor. 
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— Cian Men Cion, ai luat asupra ta o sarcină 
care te depăşeşte ! 

— Vă rog, nu mă judecaţi greşit, domnule di- 
rector, n-am stat cu mîinile în sîn. 

— Mă rog, să zicem că n-ai stat... Dar ce-ai 
obţinut ? 

1 — Pînă acum tac toți, dar n-aveţi grijă, am 
să-i fac eu să vorbească. 

— Te lauzi ! Nimeni nu se teme de dumneata 
şi nimeni nu te respectă. Să te ia naiba. Ce fel 
de şef eşti, dacă n-ai nici cea mai mică autori- 
tate asupra subalternilor ? 

— Lăsaţi, aflu eu numele „rebelilor“. 

— Ai să afli pe dracu’ ! Nu vezi că te duc de 
nas ! Pe toţi trebuie să vă împing eu din spate ! 
Nici nu-ți dai seama în ce bucluc am intrat. Nici 
eu nu ştiu cum, am să mă descurc. Articolul ăsta 
blestemat ne-a distrus. Cum o să-i mai putem 
concedia pe muncitori, ca să ne realizăm planu- 
rile ? Îţi dai seama ce zarvă are să izbucnească 
acum ? Concurenţii noştri au să joace de bucu- 
rie, de parcă n-ar fi plămădiţi din acelaşi aluat 
ca noi. Spune-mi, cel puţin, nu bănuieşti cine a 
putut să urzească această campanie împotriva 
noastră ? 

— Mi se pare că am o bănuială. 

— Aha, ţi se pare !... Nu vreau să ţi se „pară“, 
ci să mi-i scoţi la iveală, să-i dau pe mîna poliției 
pe aceşti mizerabili ! Găsesc eu ac de cojocul lor ! 
Cen Nim ! 

Secretara apăru în prag spunînd : 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule di- 
recior. 

Cu tot fardul care-i acoperea obrajii nu putea 
să-şi ascundă în întregime paloarea. Ascultase 
din aniicameră toată discuţia dintre An Zun Seb 
şi Păros şi acum tremura de grijă pentru fratele 
ci, Sun En, şi pentru Hak Su. De soarta celor- 
lalţi prea puţin îi păsa. Era adevărat că ea sim- 
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patiza cu muncitorii, dar, după părereu ei, aceş- 
tia săriseră pesie cal cînd porniseră lupta primej- 
dioasă şi zadarnică împotriva direcţiei. 

— Cen Nim! Cheamă-i aici pe toţi şefii de 
secţie ! 

An Zun Seb dădu acest ordin cu gîndul că 
poate şefilor de secţie le va veni vreo idee care 
să-l ajute să iasă din situaţia primejdioasă în 
care se găsea. 


în pragul biroului se îngrămădiră toţi şefii 
secțiilor, înfricoşaţi şi posomoriîți. Îl cunoşteau 
bine pe domnul An Zun Seb. Şiiau că îi cheamă 
la consfătuire numai în cazuri extreme şi că, în 
fond, îi dispreţuia. Mai ştiau că directorul nu-i 
avea la inimă şi din pricină că ei nu se denunţau 
unul pe altul şi, în general, se aveau bine cu cei- 
lalţi muncitori. lar cînd îi chema la conslătuiri, 
îi chema numai ca să-i „scuture“. Fra adevărat 
că, ocupînd în fabrică situaţii privilegiate, ei nu 
împărtăşeau punctul de vedere al celorlalți mun- 
citori, dar nu erau de acord nici cu toate măsu- 
rile pe care le luau patronii şi, de aceea, soco- 
teau că e mai bine pentru ei să nu se amestece. 
Se uitau, cum s-ar spune, printre degete la tot 
ce puneau la cale muncitorii, şi nu le cereau alt- 
ceva decît să-şi îndeplinească îndatoririle bine 
şi la timp. 

Cel dintîi care îndrăzni să păşească pragul bi- 
roului fu şeful secţiei de filare, un bărbat cu o 
înfăţişare plăcută, care ştia că fabrica nu se 
putea lipsi de el; muncitorii îl porecliseră Ne- 
Grier, probabil pentru că era cam prea oacheş 
la faţă. Ajungînd în faţa directorului, făcu o ple- 
căciune adîncă, şi apoi se aşeză, demn, pe divan. 
Arcurile se lăsară sub greutatea trupului voinic 
şi el simţi cum inima îi coboară parcă încet în 
călcîie. Bietul Negricios nu prea era obişnuit să 
se odihnească pe divane moi ! Urmîndu-i exem- 
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plul, colegii lui intrară şi ei în birou şi, după ce 
se învirtiră nehotărîţi încoace şi încolo, se insta- 
lară fiecare pe cîte un scaun. 

Oamenii aceştia aveau fiecare o tactică perso- 
nală, prin care izbuteau întotdeauna să-i ascundă 
lui An Zun Seb lipsurile şi defecţiunile din sec- 
țiile respective. Tot atît de bine se pricepeau să 
ascundă faţă de direcție şi certurile dintre ei, 
aşa că toate străduinţele conducerii de a cunoaşte 
relaţiile dintre ei şi de a le folosi apoi în propriul 
ei interes se loviseră de solidaritatea lor ca de un 
zid de nepătruns. 

Domnul An Zun Seb nu se aştepta că au să fie 
sinceri nici de data asta şi nu-i chemase decît ca 
să-i sperie puţin. 

Cînd An Zun Seb le puse prima întrebare, prin 
care îi soma să-i răspundă care muncitori din 
secliile lor răspîndiseră manifeste, toți răspun- 
seră la fel: „Acum auzim pentru prima dată 
despre aşa ceva. În secţiile noastre domneşte cea 
mai desăvîrşită ordine“. 

Cian Men Cion, căruia îi plăcea să arate faţă 
de alţii că este intim cu directorul, vîrî mîna în 
buzunar, de unde scoase un manifest mototolit, 
pe care-l întinse Negriciosului, spunîndu-i scurt : 

= Citeşte. 

Manifestul îi punea în gardă pe muncitori în 
privinţa intenţiilor conducerii de a-i concedia şi 
demasca examenul medical ca o manevră mâr- 
şavă în acest scop. Prin acest examen medical, 
direcția avea de gînd să dea unei acţiuni necin- 
stite o aparenţă de legalitate. Le punea în vedere, 
de asemenea, că direcţia nu va renunţa la planu- 
rile ei şi va căuta şi de aici înainte diferite pre- 
texte pentru a-i concedia. La urmă, îi îndemna 
să-şi strîngă rîndurile şi, astfel uniţi, să se împo- 
irivească cu îndirjire planurilor lui An Zun Seb. 

Şefii de secţie îşi treceau unul altuia manifes- 
tul şi, în vreme ce-l citeau, domnul An Zun Seb 
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i Lo A O s 2 o Lă o Că 
și Părosul nu încetau să-i fixeze cu privirile lor 
duşmănoase. 

— Ei, şi acum ce mai aveţi de spus ? întrebă 
An Zun Seb după ce toţi citiră manifestul. 

în birou domnea o tăcere desăvîrşită. 

— Da — rupse în sfîrşit tăcerea Negriciosul — 
nu-i tocmai rău întocmit şi, ia priviţi, e tipărit 
după toate regulile tipografice. 

— Altceva nu mai ai de spus? 

— Ce-aş mai putea spune... 

An Zun Seb se adresă celorlalţi. 

— Aş vrea să aud şi părerea dumneavoastră. 

— Păi şi aşa totul e destul de limpede, răs- 
punse şeful secţiei de scărmănat, un omuleţ pir- 
piriu, căruia-i juca în ochi un zîmbet ironic. 

— Parcă poţi să intri în capul lor, ca să vezi 
ce gînduri au ? Acum lucrează cu toții cum nu 
se poate mai conştiincios, intră în vorbă şi şelul 
secției de cazane. 

Negriciosul îl întrerupse însă îndată, pentru că 
se temea că omul acesia, cu care el nu era în re- 
laţii tocmai bune şi pe care-l ştia în stare de orice, 
ar putea scăpa vreo vorbă nelalocul ei : 

— Vedeţi — domnule director, începu el să ex- 
plice — înainte fiecare se agita de unul singur 
şi era mai uşor să ne dăm seama ce clocesc în 
capul lor. Acum însă s-au sfătuit între ei, se 
ascund de noi şi e foarte greu să-i mai descoperi. 
Este la mintea omului că nu i-am putea învinui 
pe toți de fapta unui singur mizerabil. 

— Dar dumneata îl cunoşti pe acest mizera- 
bil ? 

— Nu, răspunse Negriciosul, care de altfel n-ar 
fi avut niciodată curajul să întreprindă o acţiune 
de protest. 

El îşi dădea foarte bine seama de motivele 
care-i împinseseră pe muncitori la acţiune şi îi 
înţelegea. Mai muli chiar. dacă ar fi aflat acum 
că vreunul dinire ei e ameninţat cu arestarea, 
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n-ar fi stat nici o clipă pe gînduri şi l-ar fi pre- 
venit. 

— Şefi sînteţi voi ? Nu sînieţi în stare să vedeţi 
mai departe de virful nasului şi dacă voi sînteţi 
aşa, ce să mai aştept de la alții? Am elaborat 
planuri grandioase pentru bunul mers al fabricii 
şi voi, în loc să mă ajutaţi la realizarea lor, îmi 
puneţi bete în roate! Să vă intre o dată în cap 
că eu am nevoie de oameni energici şi devotați, 
nu de molăi şi de făţarnici! Şi să mai ştiţi un 
lucru : în ciuda oricărei piedici şi a oricărui sa- 
botaj eu tot am să reuşesc să dezvolt fabrica 
moastră şi să fac în aşa fel, încît produsele „Kim 
Dea Tan“ să pătrundă pînă în cele mai depărtate 
colţuri ale ţării. Am să îmbrace cu ţesăturile fa- 
bricii noastre pe orăşeni, pe ţărani, pe pescari, 
pe şcolari şi pe muncitori, pe toată lumea, înţe- 
legeţi ?! Produsele noastre vor fi cele mai fru- 
moase, cele mai trainice şi cele mai ieftine, deci 
şi cele mai căutate ! Oare voi nu sînieţi bucuroşi 
să luaţi parte la această operă naţională ? După 
părerea mea, fiecare muncitor şi fiecare functio- 
nar all firmei noastre trebuie să fie mîndru că 
lucrează la noi şi nu în altă parte. Vom reuşi să 
înfrîngem concurența, sirîngînd chingile în jurul 
ei, prin înființarea cît mai multor sucursale în 
diferite oraşe. Şi numai aşa vom reuşi să înlătu- 
răm cu totul pe japonezi de pe piaţa coreeană. 
Cei care vor da dovadă de ataşament şi de cre- 
dinţă față de firma noastră, vor dovedi totodată 
şi palriotismul lor ! 

Şefii de secţie îl ascultau resemnaţi pe Am Zun 
Seb, iar el era foarte mulţumit de sine pentru că 
ajunsese la convingerea că, în sfârşit, dibuise 
drumul drept pentru a se apropia de ei, cu aju- 
torul unor cuvinte care, credea el, atinseseră 
coardele cele mai sensibile ale sufletului lor, coar- 
dele sentimentului naţional. 
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După ce şefii de secţie se retraseră, An Zun Seb 
îi spuse Părosului : 

— Trebuie să încerci să te lămureşii cu Ton 
Phir, cu atît mai mult, cu cît dumneata ai avut 
ideea să-l faci ajutor de supraveghetor şi ţi-ai 
pus în el atîtea nădejdi. 

— Ton Phir n-a ştiut nimic despre manifeste. 

— Eşti sigur de asta ? 

— Da. 

— Eu cred însă că e] e cu lotul de partea com- 
plotiştilor. 

— Nu, mu e de partea complotiştilor, dar nici 
de partea noastră. 

— Ce atitudine curioasă ! 

— Într-adevăr, curioasă, dar pentru noi este 
foarte convenabilă, căci el le pune destule bețe 
în roate şi asia contează mult. 

-— Mă rog. Noi sîntem datori să cunoaştem 
bine pe fiecare muncitor în parte, replică An 
Zun Seb. trăgînd enervat din ţigară. Noi trebuie 
să ştim despre fiecare cu cine e prieten şi ce gîn- 
deşte. Dar asta e o treabă pe care nu o pot încre- 
dinţa sefilor de secție, căci doar mai adineauri am 
avut prilejul să ne convingem că ei rămîn cu 
totul indiferenți faţă de orice nu e în legătură 
directă cu munca lor. Dumnealor închid ochii 
și-şi astupă urechile în faţa oricărei fărădelegi. 
Dacă nu izbutim să-i sirîngem cu ușa pe complo- 
tisti, toate planurile noastre frumoase se vor spul- 
bera. Atit numai că orice s-ar întîmpla eu n-am 
să renunţ niciodată la modernizarea fabricii, 
pentru că n-am chef să mă pomenesc în pragul 
falimentului, cum s-a întîmplat nu de mult cu 
domnul Kim Dea Tan. Hu nu vreau să-l judec pe 
domnul Kim Dea Tan, dar vreau să spun că dacă 
mai înainte palronul putea să-și îngăduie plă- 
cerea de a-şi bate prieteneşte salariaţii pe umăr 
şi de a le face unele concesii, azi vremurile s-au 
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schimbat. Acum, cind industriile se dezvoltă fur- 
tunos, patronii simt tot mai mult nevoia să ţină 
cît mai sirins în mîinile lor frinele conducerii. 
Altfel n-ar putea evita să fie înghiţiţi de concu- 
renţă ; fireşte, muncitorilor nu le convin aceste 
metode. În ce mă priveşte, eu îi înţeleg pe mun- 
citori, dar ei nu vor să mă înțeleagă pe mine. 
În schimb, se pricep foarte bine să ridice mereu 
alte pretenții şi, dacă facem greşeala sau avem 
slăbiciunea să le facem astăzi o concesie, miine 
vor veni cu noi prelenţii şi mai mari. De aceea 
te rog să-i comunici lui Ton Phir din partea mea 
că nu sînt dispus să lac nici o concesie, iar pe 
răzvrătiți am să-i dau pe mîna poliției. Pune-l 
să-i lămurească pe muncitori că n-au de ales 
decît una din două : ori îşi recunosc în întregime 
vina, ori îi bag la puşcărie, şi apoi voi tace o con- 
cediere parţială sau îi voi da afară pur şi simplu pe 
toți şi-i voi înlocui cu alți muncitori mai... înțe- 
legători. Asta e ultimul meu cuvînt ! 

Părosul spuse sfios : 

— Dar muncitorii n-au să ne creadă, domnule 
director. 

— Cum ?... Spui că n-au să ne creadă ? 

— Dummneavoasiră aveţi de gînd cu adevărat 
să-i concediaţi chiar pe toți ? 

— O, sigur că nu pe toți! Asta nu e decît o 
ameninţare, pentru că nu ne-ar conveni să ne ră- 
fuim deodată cu toţi. la gîndeşte-te numai cîte 
pagube am avea de suportat şi cît de mult timp 
am pierde pînă cînd am reuşi să recrutăm şi să 
învăţăm alţi oameni ? 

— Păi... şi ei știu asta, domnule director ! 

— Nu-i nimic, am să fiu eu mai şmecher decît 
ei ! Dar, stai o clipă. Uite... mi-a şi venit o idee ! 
Dacă nu mă-nşel, Ton Phir e pentru lupta eco- 
nomică, nu-i aşa ? Ei bine, luna asta vom acorda 
muncitorilor un neînsemnat spor de salariu şi 
vom difuza şlirea prin toate ziarele, silind astfel 
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opinia publică să creadă că examenul medical 
n-a fost doar o manevră din partea noasiră şi că 
noi cu adevărat le purtăm de grijă muncitorilor 
noştri. N-avem încotro. trebuie să suportăm 
această mică cheltuială. Dar luna viitoare îi con- 
cediez pe toţi cei de care n-avem nevoie. bineîn- 
teles pe răzvrătiți, numai pe răzvrătiți. 


Capitolul XXXI 


Domnul Cian Men Cion încercase în toate chi- 
purile să-l provoace pe Ton Phir la o discuţie sin- 
ceră. (Mai stătuseră ei de vorbă și altă datà, dar 
amîndoi se întrecuseră întotdeauna în viclenie, 
fiecare socotindu-se reprezentantul părţii adverse 
şi acționînd ca atare. Ascultînd ce spunea Părosul, 
Ton Phir făcea mare haz în sinea lui. Cian Men 
Cion încerca să-l facă să creadă că el era stîlpul 
firmei şi că dacă ar fi lipsit din preajma lui An 
Zun Seb, acesta n-ar fi fost în stare să se descurce 
singur. La rându-i, Ton Phir se temea ca Părosul 
să nu observe lipsa lui de popularitate în rîndu- 
rile muncitorilor şi nu mai conteneu să se laude 
cu influenţa pe care o avea asupra lor. Nu-și dä- 
dea seama că direcţia fabricii nu punea absolut 
nici un preţ pe această pretinsă influenţă, ci nu- 
mai pe dezbinarea pe care — prin purtarea lui 
— o pricinuia în rîndurile muncitorilor. Ehei ! 
Măcar de-am avea în fabrică mai multi oameni de 
teapa lui Ton Phir, îşi spunea adeseori An Zun 
Seb. Ne-ar fi mult mai uşor să-i strîngem cu uşa 
pe muncitori !“ 

— Ei, acum sper că eşti mulţumit ? îl întrebă 
Părosul pe Ton Phir. bătîndu-l pe umeri. 

— De ce să fiu mulţumit ? 
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— Peniru că ai reuşit să-ţi atingi scopul — 
rînji Cian Men Cion — făcîndu-i pe patroni să 
organizeze acel faimos examen medical ! 

— Deocamdată e prea devreme să mă bucur. 

— Păi sigur, cine poate să-ţi intre ţie în voie !? 

— Încă nu ştie nimeni cum o să se sfîrşească 
toată această poveste. 

— Ba se ştie: sfîrşitul poveştii e că muncitorii 
vor avea de acum încolo tratament medical gra- 
luit. 

— Nu-mi vine să cred! 

— [i-o spun eu. 

— Spune-mi, te rog — îl întrebă Ton Phir 
sfidător — ne credeți oare pe toți nişte proşti ? 

— Ce vorbeşti?! Tu şi prost! Oricare altul 
poate fi socotit prost. dar nu tu. Chiar domnul 
An Zun Seb mi-a spus: „Dacă n-ar fi fost Ton 
Phir, nimeni altul nu m-ar fi putut convinge să 
fac concesii !“ 

Ton Phir se simţi măgulii şi răspunse cu dis- 
preţ şi îndrăzneală : 

— Nu vă faceţi iluzii c-o să vă descotorosiţi 
chiar atît de uşor de noi! Ce, voi credeţi că 
muncitorii nu ştiu în ce ape vă scăldaţi ? 

Părosul ar fi vrui să protesteze, dar se lăsă 
păgubaş, dîndu-şi seama că orice ar spune, Ton 
Phir tot nu l-ar crede şi, afară de asta, discuţia 
în contradictoriu ar fi contravenit regulilor jo- 
cului lor de-a sinceritatea. 

— Închipuie-ţi, te rog, că ai fi cîteva clipe în 
locul patronilor... 

— O, mi-e peste putinţă ! răspunse Ton Phir 
izbucnind în rîs. 

— Totuşi, te rog, încearcă. Fiecare îşi apără 
interesele, nu-i aşa ? 

— Da. 

— Păi dacă-i aşa, şi muncitorii nu vor să re- 
nunţe la interesele lor, atunci cum ar putea face 
patronii una ca asia ? 
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— Ar putea s-o facă, pentru că ei sînt puțini ; 
iar noi, pe, lîngă că sîntem mulţi, sîntem aceia de 
pe urma cărora lrăiesc. 

— Vezi tu, patronii fac mereu concesii. Aţi 
vrut condiţii sanitare mai bune ? Poftim, le aveţi! 
Se construieşte o secție modernă şi spațioasă, iar 
la fabrică a fost pofiit un doctor care v-a exami- 
nat minuţios şi gratuit. Îți dai tu seama cîte chel- 
imieli a trebuii să suporte direcția pentru ca să 
creeze toate aceste condiţii ? V-aţi plins mereu că 
salariile voastre sînt prea mici. Ca să vă vină în 
ajutor, direcția a încercat să introducă un fel de 
prime prin tragere la sorți. Cine-i vinovat dacă 
voi aţi boicotat aceste trageri? Acum, poftim : : 
domnul Am Zun Seb a hotărât astăzi să vă mä- 
rească salariile. Mai ai ceva de zis ? 

Auzind de la Păros ultima noutate, chipul lui 
Ton Phir se lumină la gîndul că acum avea în 
sfîrşit un motiv puternic să închidă gura lui Ciun 
Sik, care-i hrănea pe muncitori cu idei, pe cînd 
aceştia aveau nevoie înainte de toate de pîine. 
Acum muncitorii îl vor urma pe el, pe Ton Phir, 
nu pe Ciun Sik. Dar Ton Phir s-ar fi socotit sin- 
gur un prost diplomat, dacă n-ar fi izbutit să-şi 
ascundă triumful faţă de Păros ; de aceea se în- 
cruntă, exclamînd cu un ton teatral : 

— Nu încercaţi să ne năuciţi de cap cu aseme- 
nea poveşti ! 

— Ei, asta-i bună! Parcă te-ar putea Ab 
cineva pe tine ! 

— Aveţi de gînd să modernizaţi producţia, nu-i 
aşa ? 

— Da! Aşa e. 

— Şi... pe socoteala cui o faceţi ? 

— Bineînţeles, pe socoteala firmei. 

— Vă înşelaţi. În condiţiile de la noi, moder- 
nizarea producției se face numai şi numai pe 
seama muncitorilor. Chiar muncitorii japonezi... 
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câți dintre ei nu s-au pomenit pe drumuri din 
cauza asta ? 

— Uite ce e, Ton Phir, continuă Părosul, eu 
n-am de gînd să-ţi ascund adevărul. Şi la noi sînt 
prevăzute unele concedieri cu totul neînsemnate, 
dar ele n-au nici în clin nici în mînecă cu mo- 
dernizarea. Tu, care-i cunoşti pe oameni atîl de 
bine, ştii că e mult mai uşor să le vindeci trupul 
decît sufletul. Multora dintre muncitori în zadar 
ai încerca să le schimbi creierii, aşa sînt — şi 
gata. Și, colac peste pupăză, mai apar ca din 
senin și manifestele acelea, care-i fac de rîs pe 
patroni. O poveste ca asta poate scoate din sărite 
pînă şi pe omul cel mai cumsecade. Dar, pentru că 
veni vorba : ce crezi tu de întîimplarea cu manifes- 
tele ? 

Ton Phir răspunse în silă: 

— N-am ştiut nimic despre toate astea. ! 

— Să ştii că firma noastră n-o să-i mai rabde 
mult pe cei care se dedau la dezordini, căci n-are 
poftă să hrănească nişte nerecunoscători. Nu cred 
că Ciun Sik şi banda lui o să aibă o soartă bună. 
Cît priveşte pe acest Hak Su, nu ştiu de ce, dar 
mie mi-e tare nesuferit. 

— Trebuie să ştii că Ciun Sik nu-i singurul 
care-şi arată nemulţumirea, şi eu fac la fel ori 
de cîte ori am prilejul, îşi îngădui Ton Phir să 
spumă, în unul din rarele lui accese de sinceri- 
tate. 

— Tu nu trebuie să te compari cu alţii — îl 
sfătui cu aprindere Părosul — căci tu nu acţio- 
nezi cu nesocotinţă ca ei, iar inteligența ta o de- 
păşeşte cu mult pe a lor. Sînt convins că tu eşti 
un om obiectiv şi te străduiești întotdeauna să-i 
împaci pe muncitori cu patronii, aducînd în faţa 
acestora numai doleanțele înțelepte şi cumpătate. 
Şi faci toate astea pentru că îți dai seama că 
n-are rost să-ţi tai singur craca de sub picioare ; 
dacă firma va da faliment, ne vom trezi cu toţii 
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azvârliţi în stradă. Stăpînii noştri ne spun adese- 
ori : „Noi vă dăm de mîncare !“ Ar fi interesant 
să vedem însă ce s-ar face ei fără noi, ha-ha-ha ! 
Fi sînt cei care nu pot trăi fără noi. La rîndul 
lor, muncitorii spun : „Noi îi hrănim pe patroni !“ 
Dar dacă n-ar fi capitaliştii cine ne-ar da de lucru 
şi cine ar conduce fabricile ? Mai bine să recu- 
noaşiem că dacă noi îi hrănim pe stăpîni, la 
rindul lor ei ne lirănesc pe noi. Muncitorii japo- 
nezi s-au dovedit mult mai deştepţi decît ai 
noşiri şi mulţi dintre ei au ajuns să-şi dea seama 
că poţi obţine întotdeauna cu binele mai mult 
decit cu răul ; şi apoi toată lumea ştie că împo- 
triva unor revendicări înțelepte şi legitime, nici 
autorităţile n-au ce spune. Mai bine am stărui să 
se înfiinţeze şi la noi. în Coreea, o asemenea 
Uniune, Uniunea exploataţilor, la care, dacă s-ar 
înfăptui, eu aș adera cel dintîi. Să ştii, Ton Phir, 
că, dacă aş fi în locul tău, aş porni de îndată să 
înființţez o asemenea uniune şi te asigur că în 
aceasta acțiune te-ar sprijini toţi muncitorii, nu 
numai cei din fabrica noastră. lar tu ai ajunge 
conducătorul lor, te-ai bucura de faimă şi ai face 
carieră. 

— Eu nu mă dau în vînt după carieră, bombăni 
Ton Phir. 

De fapt se gîndise însă adesea la o asemenea 
ispravă, ba chiar îşi schițase următorul program 
de activitate : să înceapă cu revendicări modeste, 
să-i adune în jurul său pe muncitori. iar apoi, la 
momentul oportun, să ceară drepturi categorice, 
arătîndu-şi astlel chipul de adevărat comunist şi 
dîndu-le astfel peste nas lui Ciun Sik şi mucoşi- 
lor lui. 

„Nici un om care se respectă pe sine nu începe 
prin a face pe renegatul“, îi spusese Hen Ciol 
odată, cind Ton Phir, prinzînd curaj, îi destăi- 
nuise planurile lui. „De ce? Va veni vremea 
cînd am să pot dovedi că nu sînt un renegat!“ 


242 


— „Lu-ţi dai foarte bine seama că acest lucru 
nu-ți va fi iertat. Ai să rămii pătat pentru toi- 
deauna !“ 

— La ce te gîndeşti acum, îl întrebă Părosul 
privindu-i fruntea frumoasă, dar îngîndurală. 

— Mă gindeam că o asemenea organizaţie n-ar 
avea la noi prea mulţi sorţi de izbîndă. 

— De ce crezi asta ? În Japonia se bucură de 
mult succes. 

Ton Phir îi răspunse acru : 

— Se prea poate. dar noi nu sîntem japonezi. 
Ai noştri, ori le dai îndată revoluţia, ori îi lași 
să trăiască în robia lor de pînă acum, aşa e firea 
noastră şi ea n-o să se schimbe niciodată... 

În tot timpul acestei discuţii, muncitorii nu-și 
luau ochii de la Ton Phir. E adevărat că îl in- 
vinuiau de sectarism, dar nu-l credeau în stare 
să-i trădeze. 

Privirile cercetătoare ale tovarăşilur săi îl su- 
părau pe Ton Phir, care se socotea mai presus de 
orice bănuială, dar n-avea ce le face. Pe deasu- 
pra, Hac Su tocmai acum îşi găsise de lucru în 
preajma lor şi părea atît de preocupat şi agitat 

e parcă în secţii s-ar fi întîmplat vreun acci- 
dent grav. lar bătrînul Man Son nu găsise alt loc 
de unde să culeagă mucuri de ţigări decît acolo 
unde discutau Ton Phir şi Cian Men Cion. 

— Mi se pare că eşti supravegheat. spuse Cian 
Men Cion bătîndu-l pe umăr pe Ton Phir, cu 
intenția vădită să-i facă pe muncitori să creadă 
că se înţeleg de minune amîndoi. 

Această familiaritate îl indignă însă pe Ton 
Phir, care se trase înapoi. spunîmdu-i cu răceală : 

— Da, într-adevăr, sînt supravegheat pentru 
că ei cred că sintem toi o apă amîndoi. În reali- 
tate însă greşesc. În multe privințe nu sînt de 
părerea lor, dar asta e treaba noastră. Cu dum- 
neata n-am să fiu însă niciodată şi în nici o pri- 
vinţă de aceeaşi părere. 
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Părosul începu să rîdă şi-i răspunse : 

— Păi eu nici nu doresc una ca asta. 

— Eu însă ştiu foarte bine ce doriţi dumnea- 
voastră, domnule subdirector, dar aceste dorinţe 
nu vi se vor împlini niciodată. În general n-o să 
ne putem înţelege nicicînd, iar discuţiile dinire noi 
nu vor putea avea vreodată un sfirşit bun. Vă rog 
să mă iertaţi ! 

Rostind aceste ultime cuvinte, Ton Phir se în- 
depărtă de Cian Men Cion, frămîntai de gîndui 
că era cu totul izolat de ceilalți muncitori şi că 
nimeni nu mai avea încredere în el. 


Capitolul XXXII 


Trecuseră. trei zile de cînd Cen Nim băgase de 
seamă că An Zun Seb se purta foarte rece cu ea, 
ceea ce însemna că prezenţa ei începuse să-l cam 
plictisească. 

„lui, ce să fac — se gîndi Cen Nim — nici nu se 
putea altfel. Dar dacă el crede că o să scape de 
mine cu una-cu două, se înşeală amarnic. Am să 
plec de aici numai cînd o să găsesc un loc tot atît 
de convenabil ca acesta, indiferenti dacă prezenţa 
mea îi face sau nu plăcere. Deocamdată mă simt 
foarte bine aici.“ 

Într-adevăr, Cen Nim se simţea în biroul lui 
An Zun Seb ca la ea acasă. Directorul o găsise la 
început isteaţă şi foarte veselă şi luase față de ea 
o atitudine care dăduse fetei curajul să folosească 
în conversațiile dintre ei un vocabular familiar, să 
spună vrute și nevrute şi să facă felurite glume. 
De aceea, acum, cînd observase schimbarea bruscă 
a lui An Zun Seb, se hotărîse să nu renunţe uşor 
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la locul ei, unde se simţea atît de bine. Era foarte 
măgulită de atenţia pe care i-o arătase acest om, 
care avea în societate o situație de frunte şi care, 
în lumea ei cel puţin, era foarte puternic. 

An Zun Seb era foarte stăpîn pe, sine, dar nici 
Cen Nim nu era mai prejos. Fără să-i ia în seamă 
starea de enervare neconienită, ea se purta faţă de 
director ca şi mai înainte, ba chiar cu şi mai multă 
libertate. 

Înţelegea bine că se apropie clipa deznodămîn- 
tului, dar această perspectivă n-o înspăimînta. Re- 
laţiile dintre ei aveau să rămînă neschimbate atît 
timp cît domnul An Zun Seb nu va deschide gura, 
dar de îndată ce va începe să vorbească, totul se 
va lămuri, căci ea se va pricepe să-şi apere intere- 
sele şi să-şi arate pretenţiile. Va şti ca să-l facă pe 
domnul An Zun Seb să plătească plăcerile pe care 
i le procurase, chiar dacă el va face asta cu strîn- 
gere de inimă. Astfel, pîinea ci va fi asigurată şi 
îşi va recăpăta şi libertatea de a dispune după 
voie de propria ei persoană. În dimineaţa aceea, 
Cen Niin intră în birou şi, ca de obicei, îşi ocupă 
locul în spatele foioliului lui An Zun Seb. Pînă 
acum, el îi spunea de fiecare dată : „Stai, te rog, 
lîngă mine, căci acolo mă deranjezi, şi vezi să nu 
te mişti, că nu pot să fin atent.“ De data asta însă 
el nu-i spuse nimic şi se cufundă şi mai mult în 
hîrtii, de parcă nici n-ar fi băgat de seamă că e 
acolo. De fapt el trăgea nădejde că prin purtarea 
lui va putea face pe această fată orgolioasă să în- 
țeleagă cît de nedorită era prezenţa ei în birou. 
Fata însă nu-și pierdu cumpătul şi luă loc liniştită 
lîngă masivul biron directorial, începînd să dese- 
neze distrată pe un plic o pereche de drăcușori. 

Văzînd impertinenta fetei, An Zun Seb simţi cum 
îl cuprinde furia şi abia stăpînindu-se să nu 
izbucnească o întrebă : 
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— Nu te gîndești că ar putea să dea cineva peste 
noi şi să ne găsească în această situaţie necuviin- 
cioasă ? 

Fata îi răspunse liniştit : 

— În clipa de faţă, amîndoi ne aflăm în cea mai 
cuviincioasă poziţie. 

— Eşti revoltător de imprudentă şi faci paradă 
cu unele relaţii delicate, lucru pe care oamenii 
cumsecade nu-l fac niciodată. Mi se pare că a sosit 
vremea să punem capăt aceste: poveşti. 

— Sînt de acord cu dumneavoastră, domnule 
director, răspunse fata cu tonul unui copil ascul- 
lător. Eu sînt însă de părere că orice s-ar spune 
despre noi, mie nu-mi poate aduce nici o neplăcere, 
pentru că nu eu sînt directorul fabricii. Pe de altă 
parte, să știți că mă simt foarte bine lîngă dum- 
neavoastră şi nimic nu m-ar putea face să vă pă- 
răsesc. Şi vă mai rog să ļinefi seama şi de faptul 
că vă sînt foarte devotată. 

An Zun Seb cunoscuse foarte multe femei pînă 
atunci şi de toate izbutise să se descotorosească fără 
să-şi atragă nici neplăceri, nici pagube. De data 
asta însă i se părca că va fi mai greu să scape de 
Cen Nim, căci deşteaptă cum era, dacă ar fi în- 
lărîtat-o sau ar fi împins-o la disperare, ea putea 
să devină foarte primejdioasă. Se grăbi deci să 
răspundă spre a-i preîntîmpina supărarea : 

— O, dar nici mie nu mi-a trecut prin gînd să 
ne despărțim, chiar dacă tu ai vrea să pleci. Nu pot 
să mă lipsesc de tine. 

Auzindu-l, Cen Nim izbucni într-un hohot de rîs 
răutăcios ; lui An Zun Seb i se ridică tot sîngele în 
obraz dar, neavînd încotro. trebui să se stăpînească. 


După cîteva orc Cen Nim avu însă un nou prilej 
să se alarmeze : 

Domnul An Zun Seb trimisese vorbă lui E Sun să 
vină îndată la el. Cen Nim se gîndea că trebuie să 
se pregătească pentru o luptă foarte grea, în cazul 
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cînd E Sun ar avea de gind să-şi reia locul în anti- 
camera directorului. „Vom vedea, îşi spuse ca în- 
crezătoare şi sigură că pînă la urmă victoria va fi 
a ei. E Sun nu e dintre cei care şiiu să-și apere 
interesele în faţa oricui şi cu orice preţ“. 

Din anticameră, Cen Nim îşi încordă auzul ca 
să prindă prin uşă toi ce se vorbea în biroul direc- 
torului, dar pînă la urechile ei nu ajungea nici un 
cuvînt desluşit. Era doar în joc soarta ei şi nu 
putea rămîne nepăsătoare. Se apropie în vîrful 
picioarelor de uşa biroului, apăsă uşor pe elanţă, 
întredeschise uşa şi ascultă cu răsuflarea tăiată. 
Auzi pe An Zun Seb vorbind lui E Sun cu tonul 
drăgăstos şi convingător al unui bătrînel plin de 
bunăvoință. 

— „ce prostie |... Cînd cineva termină liceul în 
condiţii atît de grele, te întrebi pentru ce a suferit 
şi şi-a bătut capul ? Ca să-şi piardă apoi timpul 
lîngă un război de ţesut ! Ce ciudăţenie ! Oricare 
alta în locul tău, E Sun, ar primi oferta mea cu 
amîndouă mîinile şi n-ar găsi destule cuvinte ca 
să-mi mulțumească |! 

— lertaţi-mă, se auzi glasul lui E Sun. Dar eu 
nu pot să fiu şefă de secţie, nu vreau. 

— Eşti hotărîtă să nu primeşti ? 

— Da. 

— Bine, bine, dar ce vrei să faci ? 

— Să rămîn mai deparie la războiul meu de 
țesut. 

— Dar dacă eu n-aş mai avea nevoie de tine 
acolo ? 

— Atunci, vrînd nevriînd o să fiu silită să-mi 
caut de lucru în altă parte. 

— Cred că știi că viaţa de şomer nu-i prea 
dulce ? 

— Într-adevăr, domnule director, şomajul e 
[oarte amar. Dar... totuşi... 

De dincolo, din anticameră, prinzînd şi mai mult 
curaj, Cen Nim privi în birou ; la o distanţă res- 
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pectabilă de An Zun Seb, E Sun sta înir-o atitudine 
modestă de subalternă. 

— Tocmai tu, care eşti o fată învățată, cu studii 
superioare... cum de nu poţi înţelege ce măreţe sînt 
planurile mele ? spuse mai departe directorul. 

Cen Nim auzi deodată nişte paşi şi-şi părăsi 
postul de observatie. 

În anticameră intră Ken Dea, care după ce o 
salută politicos şi fără să dea prea multă atenţie 
zîmbetului ci exagerat de cochet, trecu în biroul 
directorului. 

Revăzînd pe fostul ei prieten, E Sun simți cum 
îi năvăleşte sîngele în obraji şi se roşi pînă în vîr- 
ful urechilor. Nici Ken Dea nu era mai puţin 
emoţionat, dar el izbuti să se slăpînească şi întrebă 
pe un ton indiferent : 

— După cum văd eu, E Sun, dumneata ai uitat 
cu totul drumul spre casa noasiră ? Ştii că Ken Ok 
şi Ken Ir sînt acum la liceu ? Dar de ce-ţi: mai 
spun, nici nu mai vrei să ştii de vechii dumitale 
prieteni | 

An Zun Seb interveni în discuţie cu un ton blînd 
şi cu o ironie prietenoasă, cum obişnuiesc Să vor- 
bească unii oameni cînd vor să se plingă de prie- 
teni foarte dragi, dar nechibzuiţi, care nu le pri- 
mese sfaturile. 

— Uite, eu vreau s-o fac şefă de secţie şi ea nu 
vrea să primească nici în ruptul capului. 

— Poate că E Sun-si are dreptate. Şi eu sînt de 
părere că fiecare om trebuie să-şi urmeze înclina- 
țiile şi să-şi respecte convingerile. 

Fata zîmbi, îl privi cu recunoştinţă, şi timp de o 
secundă privirile lor se întîlniră — apoi E Sun se 
înclină adînc şi ieşi din birou. 

Cînd rămaseră singuri, An Zun Seb începu să 
se plîngă de muncitori, de greutăţile materiale şi 
de faptul că treburile îl copleşeau şi în mod prac- 
tic nu avea pe cine să se bizuie. 
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Ken Dea înţelegea bine unde bătea An Zun Seb 
cu văicărelile lui ; de aceea îl asculta distrat, fără 
să-l întrerupă. An Zun Seb se hotărî deci să nu 
insiste prea mult şi să aştepte cu răbdare clipa în 
care Ken Dea va fi mai uşor de înduplecat, mai 
înţelegător. El nu se îndoia că mai curînd sau mai 
tîrziu clipa aceea va veni. Lînărul era cuprins tot 
mai mult de acea dulce dezamăgire care prinde în 
mrejele ei pe unii oameni, lăcîndu-i să se lase cu 
lotul în grija altora, în voia lor. 

întîlnirea cu E Sun îl emoţionase puternic. Cînd 
dăduse cu ochii de ea, avusese o clipă impresia că 
o iubeşte tot atît de mult ca şi înainte şi că nici el 
nu era altul, ci tot cel de odinioară: încrezător, 
plin de avînt şi însutleţit de dorinţa de a descoperi 
mereu lucruri noi. Era cu atît mai penibil pentru 
el, că trebuia să recunoască în sinea lui cît de mult 
decăzuse el de atunci. 

Pasiunea lui pentru E Sun dispăruse pentru tot- 
deauna şi, în acelaşi timp, crescuse supunerea faţă 
de Hen Ok. Căsătoria din interes, cu o fată bogată, 
nu i se mai părea acum atît de dezgustătoare. 

Iesind din fabrică si pornind-o pe stradă, el se 
opri întîi nehotărit. neştiind încotro s-o apuce spre 
a-şi mai risipi timpul. După întîlnirea cu E Sun 
simţea o nevoie acută să vorbească cu cineva care 
să-l înțeleagă ; îşi aminti deci pe dată de Hen Ciol. 
Dar de unde să-l ia pe acest „mare conspirator“, 
care se mutase cine ştie unde și nu dădea nici un 
semn că i-ar fi dor de el ! Dacă n-ar fi fost aşa, ar 
fi găsit Hen Ciol o mie de prilejuri să-şi întilnească 
prietenul. Să se ducă la Hen Ok? Nu. Se mai 
ubținea încă să-i acorde prea multe atenții. 

Acum, ori de câte ori se ducea la logodnică, o 
găsea acasă, ocupată cu gospodăria sau citind vreo 
carte de care el îi pomenise cîndva în treacăt. Era 
îmbrăcată întotdeauna simplu, într-o rochie de 
casă, şi aproape nefardată. Ken Dea îşi dădea însă 
bine seama că această schimbare a lui Hen Ok nu 
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era decît o prelăcătorie, prin care căula să-i arunce 
praf în ochi. Fra sigur că îndată după căsătorie 
masca va cădea şi ca va fi din nou cea de mai 
înainte. Își va arăta adevărata personalitate, setea 
de lux şi independenţa sfidătoare. Atunci nu va 
îndrăzni să-i reproşeze nimic, pentru că ea va fi 
gata oricînd să-i scoată ochii cu indiferența lui şi 
cu zestrea ei. 

Da, el ştia foarte bine ce „fericire“ conjugală îl 
aşteaptă şi totuşi se simţea măgulit de pretăcătoria 
ei, după cum se simţea măgulii şi de faptul că cei 
din preajma lui încetaseră de la o vreme să-l mai 
piseze cu aluzii la data căsătoriei sau cu sfaturile 
lor. Pe deasupra, atît în casa lui An Zun Seb cit şi 
în aceea a tatălui său, toată lumea căuta să-i intre 
în voie. Pînă şi mama lui vitregă, cu toată vulga- 
ritatea şi lipsa ei de taci, era acum foarte bună cu 
el şi-l copleşea cu bunăvoința ei. 

Faţă de toate aceste dovezi de iubire şi faţă de 
situația care i se crease, el zîmbea cu indulgență 
spunîndu-şi : „Trebuie să-i luăm pe oameni aşa 
cum sînt, iar viaţa, de asemenea“. 

Acest fel de a vedea lucrurile era pentru el nou 
şi comod, fiindcă îi îngăduia să se justifice faţă de 
el însuşi pentru lipsa lui de voinţă, pentru trîndă- 
via, goliciunea sufletească şi atitudinea dispre- 
(uitoare pe care o avea faţă de toţi si de toate. + 

Prin faţa lui trecură deodată doi oameni şi in- 
stinctiv o porni pe urma lor. Ce era să facă ? Doar 
nu puiea să stea o veşnicie în faţa porţii fabricii ! 

Cei doi erau cufundaţi într-o discuţie aprinsă. 
Unul dintre ei, un bărbat cu umerii largi, îmbrăcat 
într-o salopetă de mecanic, spunea : 

— Aici nu mai e vorba de un război vechi de 
țesut, ci de o adevărată maşină modernă, înzestrată 
cu mecanisme automate : controloare de urzeală, 
care cînd se rupe vreun fir se opresc automat, me- 
canisme care schimbă singure ţevile cu fir de ur- 
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zeală şi alte dispozitive care o fac să lucreze 
aproape singură. 

— Stai, stai, nu te înflăcăra aşa de repede. Te-ai 
gîndit pe cîţi dintre noi o să-i scoată din pîine 
această maşină ? Eu unul nici nu vreau să aud de 
ea ; de aceea nici nu m-am dus s-o văd. Mă apasă 
pe suflet, Hak Su. îi răspunsese celălalt, care era 
puţin mai mărunt de statură. 

— Ştii ce 2... Mie mi-a şi trecut ceva prin gînd ; 
ce-ar fi să-i facem de petrecanie... s-o delectăm ? 

Deodată, ca la o poruncă, cei doi se priviră în 
ochi şi apoi, întorcînd capetele, îl văzură pe Ken 
Dea. Fără să mai spună un cuvînt, grăbiră pasul 
şi se făcură nevăzuţi după primul colț. 


Capitolul XXXII 


Ciun Sik şi Hak Su îl recunoscuseră pe fiul pro- 
prietarului. 

Cînd se depărtară îndeajuns, ca să nu mai poată 
fi auziţi de Ken Dea, Ciun Sik spuse scurt : 

— L-ai văzui ? Cel mai putred exemplar al in- 
telectualităţii. 

Apoi reluară discuţia despre lucrurile care în 
clipa aceea îi preocupau mai mult decât orice. 

— N-are nici un rost să stricăm războaiele noi, 
spunea Ciun Sik cu înflăcărarea lui caracteristică. 
La unele fabrici muncitorii au si încercat să facă 
aşa ceva, dar n-au ajuns la ali rezultat decît că au 
fost trimişi la puşcărie, iar patronii au comandat 
alie războaie. Să nu cumva să faci o prostie ca 
asta ! 

— Fii pe pace. de unul singur n-am să încerc 
să fac nimic, îl încredință Hak Su. Dar. ia spu- 
ne-mi. e adevărat că Părosul a venit azi în secţie 
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şi a stat de vorbă cu Ton Phir? E adevărat că 
directorul a chemat-o la cl pe E Sun ? 

— Da. 

— Despre ce-or fi vorbit ? 

— Încă n-am aflat, dar n-ai nici o grijă. de la 
E Sun n-au să poată scoate nimic. 

— În schimb, de la Ton Phir... 

— Ce om ciudat! 

— Da, îţi scapă printre mîini... 

— Ştii bine că eu nu-l pot suferi, dar nu trebuie 
să-i întoarcem spatele. Hen Ciol ne-a sfătuit să fim 
[oarte atenţi în ce-l priveşte. Şi dacă nici eu n-oi 
mai fi atent! Poate că tu înţelegi mai bine decît 
mine ce fel de individ e acest Ton Phir ? Am auzit 
de la unii tovarăşi, în care am toată încrederea şi 
care îl cunosc de mult, că a fost un om cinstit şi 
curajos. j 

— Atunci, cum explică poziția lui de azi ? 

— Nimeni nu stie, toți se întreabă. 

— Eu unul, în orice caz, n-am de loc de gînd 
să-mi pierd timpul făcînd pe dădaca lui. 

— E foarte uşor să îndepărtezi un om, dar e 
foarte greu să-l cunoşti. Fu vreau cu orice preț să 
înțeleg ce-i cu el. Să fie oare un om cinstit care, 
fără să vrea, apără un punct de vedere greşit, fiind 
sincer convins în sinea lui că slujeşte cauza prole- 
lariatului ? Sau e pur şi simplu un renegat și un 
profilor, care se ascunde sub masca unui luptător, 
căutînd cu bună-ştiință să-i abată pe muncitori 
din drumul lor ? În primul caz avem obligaţia să-i 
arătăm greşeala şi să căutăm să-l lămurim, iar în 
al doilea caz trebuie să acționăm făţiş şi strîns 
uniţi împotriva lui, astfel ca nimeni să nu mai 
aibă vreo îndoială. 

— Tu te temi că vreunul dintre tovarășii noştri 
o să se ia după el ? îl întrebă Hak Su. 

— Nu. Ăsta e singurul lucru de care nu mă tem, 
peniru că noi n-avem nevoie de cei care s-ar lua 
după cel. Forţa noastră nu stă în număr, ci în soli- 
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daritatea şi în unitatea de vederi. De altceva mi-e 
teamă — şi anume să nu ne formăm păreri pripite 
şi să îndepărtăm de nui un tovarăș. Tot din acest 
motiv crede şi Hen Ciol că ar fi bine să încercăm 
să mai stăm o dată de vorbă cu Lon Phir. Sarcina 
asta mi s-a dat mie, dar tare mă tem că Lon Phir, 
care nu poate să mă sufere, n-o să vrea să stea de 
vorbă cu mine. Ar fi cu totul altceva dacă m-as 
duce la el şi i-aş spune că eu m-am înşelat. Cînd 
e vorba însă de greşelile lui, niciodată nu şi le recu- 
noaşte faţă de mine. E prea orgolios pentru asta 
și, din păcate, poziţia lui este întotdeauna deter- 
minată de simpatii şi antipatii personale. Aşa în- 
telege el să fie obiectiv. Eu cred că tu, Hak Su, 
eşti omul cel mai nimerit ca să stai de vorbă cu el ; 
de aceea, la rîndul meu, îţi trec ţie această sarcină. 
El tine la tine, aşa că s-ar putea să izbuteşti acolo 
unde eu sigur dau greş. 

— Bine, se învoi  Hak Su, mă duc la el chiar 
astă-seară şi am să încerc... 


Cînd Ken Dea o văzuse în biroul lui An Zun Seb, 
îmbrăcată în hainele murdare cu care lucra la 
războiul de tesut, E Sun se simțise destul de prost, 
dar izbutise să-şi înfrîngă stinghereala şi acum se 
simțea ca după. o bătălie grea, “din care ieşise vic- 
lorioasă, pentru că nu numai că ştiuse să-și învingă 
cochetăria lemeiască, dar triumlase şi asupra sen- 
limentelor ei, izbutind să le ţină în frîu. Acum Ken 
Dea nu-i mai inspira decît milă. 

Înapoindu-se în secţie, îşi căută din ochi priete= 
nele. Acestea, la rîndul lor, cînd o văzură iar prin- 
tre ele, o luară deoparte şi o întrebară alarmate : 

— Ce-a mai vrut cu tine An Zun Seb ? 

— Ce să vrea ? Mi-a spus că vrea să mă facă 
şelă de secţie. 

— Şi ai refuzat ? 

— Bineînţeles, ce cra să fac! 
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— Să vedeli că acum are să caute să se răzbune, 
spuse neliniştită Bun | 

E Sun, cuprinsă pe neaşteplate de o veselie 
inexplicabilă, le spuse rizînd : 

— O, dacă voi o să fiţi mereu alături de mine, 
n-o să-mi poată face nimic. 

— A încercat cumva să te convingă ? 

— Şi încă cum ! Îmi tot spunea : „Ce ai iu să te 
amesteci cu muncitorii ? Tu eşti o fată cu studii 
medii, o intelectuală. Ce plăcere simţi să umbli în 
„drenţe murdare şi să-ţi pierzi timpul lîngă răz- 
boiul de țesut 2“, si eu i-am răspuns : „Da, da, toate 

astea îmi lac multă plăcere !“... Şi E Sun izbucni 
din nou în rîs. 

— Şi acum, de ce te bucuri ? o întrebă Pok Sur 
cu asprime. 

— Ha-ha-ha... Nici eu nu stiu de ce mă bucur. 

Cînd spunea că nu ştie de ce se bucură. era o 
mică minciună. Ea ştia foarte bine că se bucura 
pentru că, în sfîrşii, izbutise s-o rupă peniru iot- 
deauna cu trecutul. 


În seara aceleiaşi zile, Hak Su se îndreptă spre 
casa lui Ton Phir. Îl găsi acasă, ocupat să-şi li- 
pească pe can hîrtii curate unse cu ulei. Văzînd 
că-i vine un musafir, Ton Phir fu cuprins de o 
bucurie sinceră, pentru că nu era obişnuit ca to- 
varăşii lui de muncă să-i calce prea des pragul. 
El începuse să-şi recunoască greşeala, deocamdată 
însă într-un chip cu totul nelămurit, ceea ce îl 
lăcea să fie mereu nervos şi să se închidă în sine. 

Hak Su îi era foarte simpatic, îl iubea pentru 
stărăința cu care căuta să-și îmbogăţească necon- 
tenit cunoștințele, pentru priceperea Şi străduinţa 
de care da dea a în muncă, precum şi peniru 
firea lui blindă şi cumpătată. La toate acestea se 
adăuga şi purtarea lui Hak Su faţă de el, întot- 
deena respectuoasă, dînd a înţelege că îi recu- 
noaşte autoritatea. 
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— Uite de ce am venii la dumneata, începu Hak 
Su după cîteva clipe de tăcere, fără să-l privească 
pe Ton Phir care, la rîndu-i, netezea mai departe 
stăruitor hiîrtia pe can. Am venit să te rog... să-ţi 
spun să vii alături de noi. 

- Ton Phir îl privi atent şi apoi îl întrebă : 

— Crezi că dreptatea e de partea voasiră, şi nu 
de partea mea ? 

— lartă-mă, le rog, dar eu socotesc că dacă dum- 
neata ai avea dreptate, direcţia nu ţi-ar aduce 
laude. 

— Am să-ţi răspund îndată la această obiecţie 
şi, la rîndul meu, te rog să transmiţi întocmai to- 
varăşilor care te-au trimis aici, cele ce am să-ţi 
spun : Ton Phir nu şi-a vîndut conştiinţa şi nici 
nu şi-o va vinde vreodată, ai înţeles ?! Să le mai 
spui că Ton Phir nu e nici canalie, nici trădător, 
aşa cum caută să-l înfăţişeze deştepţii dumitale de 
prieteni. N-aveli deci de ce să vă ţineţi de mine, 
urmărindu-mă pas cu pas. Şi chiar dacă mă urmă- 
riți sau nu, tot n-o să descoperiţi nimic, peniru că 
conştiinţa mea c absolut curată. Şi să le mai spui 
că de partea voastră n-am de gînd să trec niciodată. 

Ton Phir nu-şi mai amintea în clipa aceea că dus- 
mănia dintre el şi tovarășii lui se născuse din diver- 
genţe principiale. Îşi aducea aminte numai că 
fusese jignit şi că această jignire era pricina tuturor 
ncînțelegerilor. El se socotea un om principial, gata 
oricînd să sufere pentru principiile lui, şi credea 
orbeşte în dreptate şi în faptul că slujeşte cu de- 
votament clasa muncitoare. Despre Ciun Sik ere- 
dea că împinge pe muncitori spre un conflict des- 
chis cu direcția, iar acest conflict trebuia să ducă 
fără doar şi poate la o grevă, cu consecinţe incal- 
culabile, la foamete, concedieri, arestări... De aceea, 
Ton Phir nu era de acord cu Ciun Sik. nu-i aproba 
procedeele şi încerca în fel şi chip să împiedice 
neplăcerile care amenințau pe muncitori. Dar dacă 
aceaslă ciocnire s-ar fi produs totusi, atunci el, 
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Ton Phir, ar fi fost alături de muncitori, cu toate 
că era convins că încercarea lor de a rezolva pro- 
blemele prin violenţă era de la bun început sortită 
unui eşec total. 

— Îți închipui că eu nu ştiu că le-a trimis la 
mine Ciun Sik ? N-ai făcut bine că ai primit 
această sarcină din partea lui ! Şiii, eu te-am pre- 
(uit foarte mult pînă acum. 

— Nimeni nu m-a trimis, îi răspunse cu asprime 
Hak Su. Am venit la dumneata peniru că vreau 
să vii alături de noi ; asta vor toţi tovarăşii noştri, 
asta vrea şi Ciun Sik ! 

— Tu ai vrea ca eu să mă fac părtaş la mane- 
vrele lui idioate ? 

— De ce vorbeşti aşa ? Noi nu-ţi sîntem duş- 
mani. 

— Nu-mi sînteţi duşmani ? Atunci de ce mă vor- 
biţi de rău ? M-aţi bîrfit, pînă şi faţă de Hen Ciol, 
spunîndu-i că aş fi un renegat. Noroc însă că Hen 
Ciol mă cunoaşte mai bine decît voi şi nu v-a 
crezut. 

— Nimeni nu te-a bîrfit. 

— Astea sînt poveşti! Du-te fuga la ai tăi şi 
spune-le că o să ne mai măsurăm puterile ! 

— Vezi ? Asta și așteaptă domnii patroni, să ne 
vadă pe noi, muncitorii, învrăjbiţi. 

Ton Phir îşi dădu seama că spusese unele lu- 
cvuri pe care n-ar fi trebuit să le rostească şi lăsă 
ochii în jos. 

— La drept vorbind, unde vrei să ajungi, reluă 
Hak Su. Crezi că te-ai situat pe o anumită poziţie, 
mai specială. Dar în realitate, poziţia asta îi con- 
vine de minune lui An Zun Seb. 

— Mie prea puţin îmi pasă cui îi convine pozi- 
ţia mea, din moment ce e o poziţie dreaptă! 

Hak Su cel cumpătat simți cum îsi pierde stă- 
pînirea de since şi se ridică în picioare. El nu cra 
cine știe ce mare psiholog. dar sufletul lui era 
foarte simţitor şi cu cît Ton Phir se aprindea mai 
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tare, cu atît el, Hak Su, îşi dădea seama mai bine 
că celălalt recunoşiea că n-are dreptate. În clipa 
aceea simţi că poartă răspunderea lui Ton Phir, 
că soarta lui atîrna acum cu totul de felul cum va 
proceda el, Hak Su. îşi dădea seama că dacă va 
spune tovarășilor lui tot ce-i spusese Ton Phir, ei 
îi vor întoarce definitiv spatele. Dar dacă va căuta 
să pătrundă înţelesul tainic al cuvintelor lui 'Lon 
Phir, îi va face pe tovarăşi să simtă durerea sufle- 
tească, singurătatea şi suferinţa care răzbat din 
ele. Şi atunci Hen Ciol şi Ciun Sik vor trebui să 
mai facă neapărat o încercare de a-l atrage pe Ton 
Phir de partea lor. Hak Su plecă deci de la Ton 
Phir hotărît să comunice tovarăşilor lui convorbi- 
rea pe care o avusese cu acesta în aşa fel, încît în 
sufletele lor să se trezească înțelegere pentru tova- 
răşul rătăcit. 


Capitolul XXXIV 


Pok Sur şi Bun I tocmai se pregăteau să se ducă 
la o adunare a muncitorilor, cînd apăru Cen Nim. 
Vizita ei era cu totul neaşteptată şi inoporiună. 
Încă de pe vremea cînd Cen Nim lucra în secţie, 
ea nu se înţelegea cu Pok Sur şi cu Bun I şi nici- 
odată nu se duseseră una la alia. Acum, cînd ea 
„plutea în sferele înalte“ din cabinetul directorial, 
vizita cu care le onora era cu atît mai surprinză- 
toare pentru cele două ţesătoare. Cum se cuvine 
să facă însă orice gazdă primitoare, fetele se 
grăbiră să-şi ascundă mirarea şi nemulţumirea. 
Cen Nim observă totuşi starea de spirit a celor 
două fete, însă nici ea nu se așteptase să i se facă 
o primire prea călduroasă. 

Ca de obicei, cea dintîi care îşi regăsi cumpătul 
fu Pok Sur ; întrebă așadar pe musatirul nepoftit : 
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— Ce vînt te aduce pe la noi ? 

— O, nimic deosebit, de mult aveam de gînd să 
trec pe la voi, răspunse Cen Nim. 

Fetele însă n-o crezură. Ele ştiau bime că Cen 
Nim nu le-ar fi trecut niciodată pragul, dacă n-ar 
fi avut un interes deosebit care s-o îndemne ! 

— Acum te rugăm să ne ierţi — îi spuse Pok Sur 
— dar noi sîntem astăzi foarte grăbite, trebuie să 
ne ducem la o întîlnire unde sîntem aşteptate şi nu 
putem întîrzia. Te rugăm să vii mîine din nou, o 
să fim acasă, şi o să te așteptăm toată ziua. 

— Da, da, trebuie să ne ducem neapărat undeva, 
iartă-ne, ciripi şi Bun ]. 

— Nu-i nimic, Bun I ; tu poţi să te duci. Cu tine 
n-am nimic de vorbit. 

— Da, dar eu singură nu mă duc ! 

— Atunci n-ai decît să aştepţi, n-am să vă răpesc 
prea mult timp. 

Fetele o cunoşteau pe Cen Nim ; ştiau cît era 
de încăpăţînată şi mai ştiau că atunci cînd îi intra 
ceva în cap, nu da înapoi pînă nu-şi atingea ţinta. 
Te pomeneşii că o să se mai ţină şi după urmele 
lor — se gîndeau cele două prietene — în ruptul 
capului nu puteau să îngăduie una ca asta. 

— la-o înainte, îi spuse Pok Sur lui Bun I, doar 
vezi cum stau lucrurile... 

Fata plecă. 

Pok Sur se gîndea cu amărăciune că adunarea 
avea să se țină lără ea ; mai mult chiar, că tovarășii 
aveau s-o critice aspru pentru absenţa ei. În ase- 
menea împrejurări nu se glumea cu punctualitatea. 
Chiar aşa le spusese şi Ciun Sik în ajun, cînd ve- 
nise să le invite la adunare, atrăgîndu-le stăruitor 
atenţia să nu întârzie nici un minut peste ora indi- 
cată. Era foarte primejdios să vină la adunare toţi 
deodată ; ei trebuiau să se strecoare cîte unul, cel 
mult cîte doi, la intervale bine stabilite dinainte. 
Și acum tocmai ea să fie nevoită să întîrzie ! 
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Pok Sur n-o iubea pe Cen Nim. Nu era de acord 
cu purtarea acesteia şi, mai ales, nu-i putea ierta 
faptul că-l respinsese pe Hak Su. 

Bun Í, foarte supărată, plecă singură la adunare. 

Rămînînd cu Cen Nim, Pok Sur îi spuse cu o 
enervare pe care nici nu încercă să şi-o ascundă : 

— Şi acum, Cen Nim, dă-i drumul, spune ce s-a 
întîmplat ? 

Dar Cen Nim nu voia să spună ce avea pe suflet, 
stînd în picioare acolo în faţa uşii, aşa că biata Pok 
Sur, vrînd nevrind fu nevoilă s-o pofiească înăun- 
tru. Aici, privind-o mai cu atenţie, văzu că era 
foarte palidă şi că avea în jurul ochilor cearcăne 
vinete. 

— Nu ne-am văzut de mult, cam de pe vremea 
cînd te-ai mutat în anticamera direcţiei, începu Pok 
Sur pe un ton batiocoritor. 

— Da, dar acum nu mai lucrez acolo, răspunse 
Cen Nim. 

— Cum aşa ? De cînd ? se miră Pok Sur. 

Fu cît pe-aci să-i spună : „E limpede că stăpî- 
nul s-a săturat de tine şi te-a părăsit“, dar tăcu, 
mai întîi pentru că avea inimă bună şi înţelegea 
că Cen Nim suferă şi apoi, de teamă, pentru că 
Cen Nim ştia să se apere. 

— E o întreagă poveste, îi răspunse în silă Cen 
Nim. 

— Atunci de ce te-ai băgat ? 

— Acum... ce să mai vorbim ? 

— Aşa e, ai dreptate, acum n-are nici un rost 
să discutăm despre asta, recunoscu Pok Sur. 

Cen Nim fu mişcată de înţelegerea pe care i-o 
arăta Pok Sur. > 

— Lui An Zun Seb i s-a năzărit că trebuie să 
scape de mine, continuă ea şi, sub pretext că i-a dis- 
părut ceasul de mînă, a chemat doi agenţi care 
m-au percheziţionat. Eu ştiam însă că ceasul e în 
buzunarul lui. 
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— Dacă ştiai, de ce ai tăcut şi n-ai spus agen- 
ților că ceasul se află la el? o întrebă plină de 
indignare Pok Sur. 

— Crezi tu că agenții m-ar fi crezut pe mine, 
sau pe patron ? Să zicem totuşi că m-ar fi crezut 
şi l-ar fi percheziţionai pe An Zun Seb şi ar fi 
găsit ceasul la el. Sigur că în acest caz ar fi spus 
că nu acela cra ceasul care dispăruse, ci altul. 
Poliţiştii au vrut să mă ia cu ei, dar el s-a împo- 
trivit spunîndu-le că n-avea nici un rost să mă 
aresteze. După ce au plecai şi am rămas din nou 
cu el, mi-a spus cu nepăsare : „Ei, şi acum pleacă 
unde ştii, aici nu mai ai ce căuta, ai înţeles ? Le-ai 
făcut de rîs. Eu am nevoie numai de oameni cin- 
stiți în preajma mea!“ N-am avut încotro, a tre- 
buit să plec, pentru că altfel mizerabilul ar fi fost 
în stare să mă bage în puşcărie. Înainte de a ieşi 
din birou am văzut ceasul la mîna lui şi l-am 
întrebat : „|-aţi găsit ? Unde 2“... „Nu face pe 
proasta, mi-a răspuns el liniştit. Cînd au venit 
agenţii te-ai speriat şi l-ai aruncat. Asta nu în- 
seamnă însă că n-ar putea să dispară din nou ; de 
aceea fă bine şi nu te mai întinde la vorbă, hai, 
pleacă imediat.“ 

În timp ce povestea, ochii lui Cen Nim scăpărau 
de ură. Pok Sur nu ştia ce să-i spună, căci ea s-ar 
fi aşteptat la orice din partea lui An Zun Seb dar 
nu la o astfel de josnicie. 

Deodată, cu un gest hotărît, Cen Nim îşi descheiă 
bluza şi, scoţînd de acolo o hîrtie, o întinse lui Pok 
Sur spunîndu-i : 

— De mine a scăpat el uşor, dar nu vreau să 
scape şi de ceilalți muncitori tot atît de uşor. Uite, 
asta e lista celor care urmează să fie concediați. 
Am vrut să i-o dau lui Ciun Sik, dar nu l-am gă- 
sit acasă. De aceea am venit la tine. 

Acum lui Pok Sur nu-i mai părea rău că din 
cauza vizitei lui Cen Nim nu se dusese la adunare, 
ci dimpotrivă, căută să-şi arate toală recunoştinţa 
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faţă de ca. Auzind paşi în curte ea ascunse în 
grabă hîrtia. 

— E cineva acasă ? se auzi în dreptul uşii glasul 
domol al lui Ton Phir. 

Ton Phir arătase o atenţie deosebită lui Pok Sur 
încă de acum trei ani, cînd ea trecuse pentru prima 
dată pragul fabricii. FI o povăţuise în problemele 
profesionale, o lămurise în cele politice şi se stră- 
duise întotdeauna s-o evidenţieze printre cele- 
lalte muncitoare. Cînd avea de transmis cuiva vreo 
ştire sau cînd trebuia chemat medicul ca să îngri- 
jească vreun muncitor bolnav sau accidentat, o 
alegea întotdeauna pe dînsa, pentru că o socotea 
cea mai devotată ucenică şi vedea în ea o viitoare 
revoluționară convinsă. Cînd fusese arestat, Pok 
Sur îi dusese regulat pachete la închisoare și fusese 
chinuită de nerăbdare să-l vadă din nou liber. În 
ultimul timp, însă, fata îşi dădea tot mai mult 
seama că Ton Phir nu avea o poziţie justă faţă de 
ceilalţi muncitori și într-o bună zi cuteză, cu des- 
tulă sfială, dar cu toată sinceritatea să-i spună 
părerea ei. El îi răspunsese însă scurt şi tăios : 

— Tu nu eşti încă în stare să înţelegi unele 
lucruri. 

Din ziua aceea Ton Phir nu mai vorbise cu ea. 
Si, acum, iată-l pe înfumuratul Ton Phir care, aşa 
cum îl socotea ea, depăşise anii tinereții, venind 
pe neaşteptate la dînsa. Mulţi dintre tovarăşii lor 
spuneau pe faţă că Ton Phir ar fi un trădător, dar 
ca nu credea una ca asta şi, totuşi, se holărîse să 
fie cu luare aminte. 

Intrînd în casă, Ton Phir o întrebă fără să stea 
prea mult pe gînduri : 

— Ciun Sik e la tine? 

— Nu. 

— L-am căutat acasă la el, dar nu l-am găsit şi 
gazda lui mi-a spus că ar fi plecat la tine. Unde 
s-o fi dus ? 
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— Ştiu eu ? Mi se pare că avea de gînd să se 
ducă la cinematograf, minți Pok Sur. 

— N-am ce zice, mormăi Ton Phir, a găsit mo- 
mentul pentru distracţii ! 

Voi să mai spună ceva, dar cînd dădu cu ochii 
de Cen Nim, tăcu şi se încruntă. 

— Eu am să plec. acum, îi spuse Cen Nim lui 
Pok Sur, şi apoi. fără să se uite la Ton Phir, ieşi 
din casă, plină de demnitate. 

Cînd rămaseră singuri, Ton Phir o întrebă pe 
Pok Sur: 

— At să-l mai vezi azi pe Ciun Sik ? 

— Nu. 

— Dar am nevoje de el. 

— Ce pot să fac, dacă nu stiu unde o fi? 

— Si totuşi trebuie să-l găsim. 

— Dar de unde să-l iau ? 

— Găseşte-l şi spune-i că Ton Phir are nevoie 
de el. La revedere ! 

Urmărindu-l cu ochii, în vreme ce se depărta, 
Pok Sur se întreba dacă să se bucure sau nu de 
vizita pe care i-o făcuse Ton Phir. În orice caz, 
trebuia să-şi înştiințeze tovarășii despre cele două 
vizite neaşteptate. Era prea tîrziu să se mai ducă 
la adunare și, de aceea, se hotărî să-l aştepte pe 
Ciun Sik. cu orice risc, pe una din străduțele din 
preajma locului unde se ţinea adunarea. 


Era tirziu, străzile cartierului muncitoresc, unde 
oamenii se culcau de obicei devreme şi se trezeau 
din somn odată cu zorile, erau pustii. 

Pok Sur mergea repede spre locul unde se aştepta 
să-l întîlnească pe Ciun Sik, fără să înceteze o 
clipă însă să tragă cu urechea în jurul ei. pentru 
a preîntirapina primejdia de a fi urmărită de vreun 
copoi şi să atragă astfel nenorocirea asupra tova- 
räsilor ei. 

Cînd ajunse foarte aproape de locul stabilit, se 
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ivi lîngă ea, ca din pămînt, umbra întunecată a lui 
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Nak Pomi, care străjuia locul adunării. El o prinse 
de mînă ca pe o fetiţă neascultătoare şi o trase gră- 
bit în umbra celei mai apropiate porţi unde, şoptind 
furios, începu s-o dăscălească : 

— Va să zică aşa respecţi consemnul ? Cînd ţi 
s-a spus să vii ? Ai găsit ceva mai important de 
făcut ? Uite ce tîrziu ai venit! Şterge-o imediat 
înapoi. În curînd au să înceapă să se împrăştie... 

— Dă-mi drumul, prostule ! Cunosc şi eu con- 
semnul !... Tot atît de bine ca şi tine! N-am întîr- 
ziat pentru fleacuri... Am la mine lista tovarășilor 
pe care direcţia vrea să-i concedieze. 

— Ce vorbeşti ? 

— Chiar aşa. 

— Şi cum ai pus mîna pe ea ? 

— Mi-a adus-o Cen Nim. 

Nak Pomi se înflăcără din cale afară la auzul 
cuvintelor lui Pok Sur şi ardea de nerăbdare să-și 
înştiințeze tovarăşii despre un eveniment atît de 
important şi totodată atît de neplăcut. Îşi aminti 
însă îndată că sub nici un pretext, nu putea să-i 
fie iertată părăsirea postului în momentul acela 
şi, oftînd resemnat, rămase pe loc, să-şi facă dato- 
ria pînă la capăt. Cît n-ar îi dat ei însă să poată 
[i de faţă în clipa cînd tovarăşii vor vedea lista 
adusă de Pok Sur, să poată admira unele mutre 
acre şi nehotărîte. Cu o țumătate de oră în urmă, 
cînd părăsise adunarea ca s-o schimbe din post pe 
E Sun, care făcuse de gardă în stradă înaintea lui, 
şedinţa era în toi şi se desfăşurau discuţii înverşu- 
nate cu unii tovarăşi, care susțineau că cererile 
muncitorilor adresate direcţiei erau exagerate şi 
că e mai bine „să nu zgîndărești tigrul cît timp 
nu se năpusteşte el asupra ta !“ Ciun Sik le răs- 
punsese în zeflemea : „Numai că dacă tigrul se 
năpusteşte asupra ta, nu mai ai timp să-l zeîndă- 
veşti, e prea tirziu“. 

Nak Pomi ardea de nerăbdare să afle cum se 
terminaseră discuţiile dintre tovarășii lui. Acum 
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ştia că lista pe care o adusese Pok Sur îi va hotărî 
în sfîrşit şi pe toți cei nehotărîţi, care erau încli- 
naji să aleagă calea de mijloc, ca şi cum ar fi fost 
cu putinţă să rezolve ceva fără să întărite tigrul, 
ori chiar fără să se ducă în pădure, aşteptînd 
liniștiți ca. „domnul tigru“ să se îmblinzească 
singur, renunţînd de bunăvoie la firea lui săl- 
batică. 

— Treci drumul şi intră pe poarta aceea din 
faţă, îi spuse el lui Pok Sur. Acolo ai să-l găseşti 
pe Moş Sutică şi el o să te ducă unde trebuie. Cît 
despre Cen Nim, orice s-ar spune, ea rămîne lot 
fată de muncitor ; mai curînd sau mai tîrziu asta 
iese la iveală limpede ca lumina zilei. 


Capitolul XXXV 


Trecuse de mult miezul nopţii, cînd adunarea 
luă sfîrşit. Sorbind cu nesaţ aerul proaspăt al nop- 
ţii, Ciun Sik, Ki Thia şi Nak Pomi se întorceau 
acasă foarte obosiţi, dar fericiţi. 

Întrunirea fusese furtunoasă. Cei mai mulţi 
muncitori erau de partea lui Ciun Sik, pe care-l 
susținuseră cu însuflețire, pentru că formulase 
nişte cereri drepte şi bine gîndite, pe care le dez- 
bătuse în amănunt cu o zi înainte cu Hen Ciol. Se 
găsiseră însă şi unii tovarăşi, dintre cei care mai 
înainte făcuseră mai multă gălăgie decît toţi, care 
şovăiau şi tremurau tocmai acum, cînd aflaseră că 
venise vremea să treacă la fapte. Ei încercau să-si 
justifice lipsa de hotărîre şi teama de răspundere, 
susținînd că „modernizarea fabricii nu era deo- 
camdată decît un proiect iluzoriu şi că nu era de 
loc sigur că direcţia fabricii va concedia munci- 
tori, că era foarte primejdios să-şi supraestimeze 
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forţele şi, în concluzie, că era mult mai înţelept să 
se amîne trecerea la acţiune. Sigur că dacă ar 
începe cu adevărat concedierile, s-ar schimba 
treaba şi atunci nu ar fi prea tîrziu să stîrnească 
din nou toată zarva. Acum era însă prea devreme 
şi n-avea nici un rost să se arunce în gura tigrului“. 

Adunarea se împărţise în două tabere care nu 
izbuteau să ajungă la o concluzie comună şi să-şi 
însușească un plan comun ; îşi risipeau forţele 
căutînd să se convingă una pe alta. leşirea din im- 
pas se datorase listei de concedieri aduse de Pok 
Sur ; mulţi dintre cei care se împotriviseră pro- 
punerilor lui Ciun Sik avură „bucuria“ să-şi vadă 
numele trecut în fiţuica patronului. Careva îşi 
dădu cu părerea că această listă faimoasă nu era 
decît un fals grosolan, de care Ciun Sik se folo- 
sise pentru a-i atrage de partea lui pe cei şovăiel- 
nici. Micul curier Sun En se repezise însă înfuriat 
ca un pui de tigru asupra celui care încerca să 
arunce bănuieli că lista n-ar fi adevărată : 

— Un fals?! strigă el. Nu poate fi vorba de 
nici un fals, căci eu cunosc mai bine decît oricine 
iscălitura Părosului şi pe această listă se poate 
desluşi limpede. 

Pe listă erau trecuți cam o sută de muncitori ; 
deci cam a treia parte din numărul celor care îşi 
cîştigau pîinea trudind în fabrica lui Kim Dea 
Tan erau ameninţaţi cu concedierea. Groaznicul 
coşmar al şomajului devenea astfel o realitate. Aşa 
că, pînă la urmă, cererile care trebuiau înaintate 
direcției fuseseră aprobate aproape în unanimi- 
tate. Chiar şi puţinii „adepţi ai aşteptării“ înceta- 
seră să se mai împotrivească. Lipsiţi cum erau de 
încredere în propriile lor forţe căzuseră într-o 
stare de demoralizare grea, avînd în faţa ochilor 
priveliștea exclusivă a unui viitor mohorît, aducă- 
tor de noi nenorociri şi de suferinţe cumplite. 

Ciun Sik şi prietenii lui triumfau ; în seara 
aceea cîştigaseră prima lor victorie reală, deşi își 
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dădeau bine seama că era încă destul de neîn- 
semnată şi că de-abia de acum înainte îi aştepta 
adevărata luptă. Indiferent însă de felul cum avea 
să se sfirşească actualul lor conflict cu direcţia, 
din clipa aceasta muncitorii din fabrica lui Kim 
Dea Tan reprezentau o forţă de temut, şi mulţi 
dintre cei care porniseră acum la luptă n-aveau 
să mai lase armele din mîini niciodată. 

În drum spre casă, prietenii nu scoaseră 
aproape nici un cuvînt. Pok Sur îl înştiințase pe 
Ciun Sik că Ton Phir îl căutase şi că voia să-l 
vadă, iar Ciun Sik se pregătea acum sufletește 
pentru această întîlnire. La rîndul lui, Nak Pomi 
se gîndea că Pok Sur era o fată drăgălaşă şi cu 
sufiet bun şi că lui îi plăceau foarte mult aerele 
ei de severitate. Cît despre Ki Thia, el compunea 
în minte versurile unui cîntec nou : 


„Noi nu ne temem nici de duşmani, nici de furtuni ! 
Uneşte-ţi rîndurile strîns, clasă muncitoare | 
Inainte! Inainte 1...“ 


Îşi aminti că mai întrebuinţase cuvintele „Înainte ! 
Înainte !“ în cel puţin alte două cîntece, şi cum 
nu-i plăcea să se repete, îşi frămînia acum mintea 
să găsească un nou cuvînt care să sune altfel, dar 
care să aibă acelaşi înțeles atît de drag inimii lui : 
„Înainte !“ 

Cînd ajunseră acasă, cei trei prieteni îl găsiră 
pe Ton Phir întins pe unul din can-urile lor şi sfo- 
răind liniştit. Ciun Sik îşi privi musafirul zîimbind 
şi, arătîndu-l din ochi tovarăşilor, le şopti : 

— Fraţilor, n-aveţi încotro, trebuie să vă mai 
plimbaţi puţin pe afară. 

Nak Pomi şi Ki Thia nu se împotriviră. Ar fi 
fost bucuroşi să stea toată noaptea în frig, afară, 
numai ca Ciun Sik să izbutească să-l convingă pe 
Ton Phir să-şi recunoască greşeala şi să treacă de 
partea lor. 
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Ton Phir, care avea un somn foarte uşor, des- 
chise ochii şi-l privi lung pe Ciun Sik. Tăcu cîteva 
clipe, de parcă n-ar fi găsit cuvintele, şi apoi, în- 
dreptindu-şi privirea în altă parte, spuse : 

— Am ştiut de adunarea voastră. Văd că v-aţi 
descurcat foarte bine şi fără mine, şi asta mă 
bucură, cu toate că vouă vă pasă prea putin de 
tovarăşii care au mai multă experienţă. Foarte 
bine, faceţi cum vă taie capul ! Eu însă am venit 
la voi peniru că mie aşa mi-a dictat conştiinţa, că 
trebuie să vă previn că şi un orb ar putea să vadă 
ce urmăriţi. Şi te rog foarte mult să nu mai pui 
agenţii tăi pe urmele mele ! Au încercat ei alţii, 
mai destepţi, să facă asta şi tot n-au putut scoate 
nimic de la mine ! 

Ton Phir îşi dădu seama că spusese tocmai ce 
n-ar fi vrut să spună şi de aceea se supără din ce 
în ce mai mult, iar Ciun Sik. la rîndul lui. se 
sîndea că dacă va încerca să-i răspundă lui Ton 
Phir şi-i va scăpa un singur cuvînt nelalocul lui, 
îl va pierde din mînă pentru toideauna. Amîndoi 
erau conştienţi că doreau împăcarea şi nu o rup- 
tură definitivă. 

— Tu ne împingi spre grevă — reluă Ton Phir 
discuţia — şi această grevă va suferi în mod inevi- 
tabil un eșec răsunător. 

— Rămîne de văzut. 

— Nu-ţi dai seama că organizatorii grevei vor 
fi arestaţi ? Toate ca toate, dar trebuie să înte- 
legi odată că domnului An Zun Seb n-o să-i fie 
ruşine să cheme poliţia. Apoi mai sînt şi spărgă- 
torii de grevă, care vor ieşi ca melcii după ploaie ; 
tineretul îşi va pierde cumpătul şi va capitula. 
Atunci direcţia nu va avea decît să-şi impună 
condițiile. 

Ciun Sik răspunse foarte liniştit : 

— Întâi si întîi, am încredere în tovarășii noştri, 
iar în al doilea rînd, vom fi susținuți de munci- 
torimea din toate fabricile şi uzinele orașului, Am 
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şi vorbii cu cîte cineva, m-am mai sfătuit cu unii, 
cu alţii... 

— După tine, bineînţeles, totul va merge ca pe 
roate. 

— Dumneata ce ai vrea? Să tăcem? Îţi în- 
chipui că noi născocim conflicte din senin şi vor- 
beşti cu noi de sus, pentru că sîntem mai tineri. 
Nu te contrazic, eşti un om care a trecut prin 
multe. Dar asta nu-ţi dă dreptul să ne spui nouă, 
tineretului : „Aşteptaţi să mai creşteţi un pic şi 
abia după asta să aveţi pretenţia la un tratament 
mai omenos. Deocamdată însă răbdaţi-i mai de- 
parte în cîrca voastră pe domnii patroni şi nu 
făceţi gălăgie“. 

— Eu n-am spus asta. 

— Eu socotese că chiar dacă nu vom obţine 
acum nimic, ci dimpotrivă, vom avea de suferit, 
trebuie să suferim ! 

Lupta va fi pentru noi o şcoală foarte bună, iar 
pentru mine şi pentru toţi tovarășii mei va fi 
prima lecţie de luptă revoluţionară. Dumneaia ştii 
prea bine că în toată tara izbucnesc, cînd ici, cînd 
colo, greve muncitoreşti şi revolte țărănești, iar 
detașamentele de partizani ale lui Kim Ir Sent 
duc lupte îndîrjite cu unităţile militare japoneze. 
Dacă aşa stau lucrurile, crezi că nu ne rămîne alt- 
ceva de făcut decît să tăcem chitic şi să stăm 
deoparte lăsîndu-i pe alţii să lupte pentru noi ? 

Ciun Sik tăcu o clipă şi apoi reîncepu deodată 
cu glas schimbat, blînd : 

— Ne aşteaptă zile grele! Vino alături de 
noi !... Întoarce-te la noi |... 


1 În deceniul al patrulez, rezistenţa poporului coreean împotriva 
ocupanților japonezi a luat un puternic avînt. Detaşamentele de parti- 
zani organizate în 1931, pe teritoriul manciurian, de tov. Kim Ir Sen, 
u luptat mînă în mînă cu mişcarea de eliberare naţională din interiorul 
ţării pentru izgonirea japonezilor. Intre 1931 şi 1936, data apariţiei 
romanului lui Han Ser Ia, au avut loc 23928 de ciocniri între partizani 
şi trupele japoneze de ocupaţie (n. r.). 
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Ton Phir nu se aştepiase ca discuţia lor să ia o 
astfel de întorsătură. Pe chipul lui se ivi o expre- 
sie neobişnuită şi, pentru a-şi ascunde slăbiciunea, 
sirigă : 

— Pe cine chemi lîngă voi? Pe un demagog ? 
Pe un oportunist ? Pe un trădător?! 

— Ri lasă !... Să dăm uitării lucrurile astea ! 

— O, nu, nu! Eu n-am să pot uita niciodată ! 

— Atunci... vrei să spui că o să te ţii din nou 
deoparie, chiar dacă noi o să declarăm grevă ? 

Ton Phir ghici acum gîndul ascuns al lui Ciun 
Sik : „Le pomeneşti că tocmai dumneata ai să fii 
un spărgător de grevă, dacă noi n-o să ieşim la 
lucru ! ?“ 

Ton Phir nu se gîndise la una ca asta. Într-ade- 
văr, dacă muncitorii din fabrica lui Kim Dea Tan 
vor începe greva, atunci el ce-o să facă ? Deşi era 
împotriva grevelor, totuşi n-avea să-şi trădeze to- 
varăşii, nici nu va merge alături de duşmanii cla- 
sei muncitoare. 

— Nu! Atunci am să fiu alături de voi, răs- 
punse Ton Phir. 

— De ce tocmai atunci, nu şi acum ? 

Ton Phir nu răspunse. Ciun Sik înţelese că mîn- 
dria îl împiedica să dea glas adevăratelor lui sen- 
timente şi că avea să se încăpăţineze pe poziţia 
asta încă o bucată de vreme. Lui Ton Phir nu-i 


fusese uşor să vină la el; de aceea, Ciun Sik îi 
iertă soiul. 


Capitolul XXXVI 


La o săptămînă după întîlnirea cu E Sun în 
cabinetul directorului, Ken Dea primi o scrisoare 
de la ea. 

Primul lui gînd a fost: „La ce bun ? ! Trecutul 
nu se mai întoarce şi nici n-ar avea rost. Ne-am 
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alege doar cu noi neînţelegeri, noi suferinţe, care 
la urma urmelor ar duce la acelaşi rezultat. Parcă 
eu sînt singurul vinovat că s-a întîmplat aşa ?“ 

Ken Dea încerca să se convingă că această do- 
vadă de atenţie din partea lui E Sun nu-l impre- 
siona de loc. Se înşela. În primul rînd, îi făcea 
plăcere gîndul că fata nu e încă în stare să-l 
uite ; în al doilea rînd, viaţa lui era atît de mono- 
tonă, încît scrisoarea lui E Sun părea un adevărat 
eveniment. 

— Ce scris uimitor — îşi spunea cu glas tare, 
privind plicul cu indiferenţă prelăcută — o adevă- 
rată artă. Nu degeaba se spune că scrierea noastră 
e făcută pentru femei. 

În cele din urmă, după ce îşi lăsase destul ră- 
gaz ca să-și dovedească sie însuşi tăria de carac- 
ter, Ken Dea deschise scrisoarea, care nu cuprin- 
dea de alttel decît aceste rînduri : 


„Domnule Kim, 

Vă rog să mă iertați că vă deranjez, dar cre- 
deți-mă că nu v-aș fi scris dacă ar fi fost vorba 
de lucruri neînsemnate. Trebuie să vă vorbesc. 
Vreau să sper că nu vefi refuza să vă întilniți 
cu mine. Nu ştiu dacă sînteți liber astă-seară ; 
de aceea vă voi aştepta nu numai astăzi, dar 
şi mîine seară între orele 9 şi 10. Veniţi cînd 
vă convine. 


La revedere, 


Pak E Sun“ 


Această scrisoare îl puse pe gînduri pe Ken Dea. 
„De ce are nevoie de mine ? se întreba el, îmbră- 
țişînd cu privirea cele cîteva rînduri. Ca să-mi 
facă destăinuiri ? Mă îndoiesc, altfel scrisoarea ar 
fi avut cu totul alt ton, pe cînd aşa e o adevărată 
scrisoare de afaceri. Aşadar, mă aşteaptă azi şi 
mîine. Cînd îmi convine să mă duc ? Deocamdată, 
slavă domnului, nu sînt încă însurat şi fac ce 
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vreau cu timpul meu şi cu persoana mea. E ade- 
vărat că sînt angajat iață de Hen Ok, dar astea 
sînt fleacuri. Trebuie să se obişnuiască de pe 
acum cu faptul că eu pot să am interesele mele 
personale Şi cunoscuții mei, pe care-i frecventez 
singur. Oricum, mai bine mă duc mîine ; alifel E 
Sun o să înceapă să se creadă, şi să-şi închipuie că 
sînt gata să alerg după ea la orice semn.“ 

Toată ziua îl obsedă scrisoarea lui E Sun şi, cu 
cît sc apropia seara, cu atît căuta să se înlrîneze şi 
să aştepte pînă a doua zi ; însă dorinţa de a se duce 
în aceeaşi seară devenea şi ea tot mai vie. 

La ora opt, Ken Dea seoase din raft un volum 
de Kant! şi, întins pe can-ul lui, încercă să-şi de- 
monstreze sie însuşi că n-are de gînd să se ducă 
nicăieri. Parcurse cîteva pagini, după care băgă 
de seamă că nu înțelesese nimic din cele citite. 

La opt şi jumătate sări din pat, se îmbrăcă şi 
ieşi în stradă. Abia atunci îşi aduse aminte că 
nu ştia adresa. Scoase din buzunar scrisoarea şi 
se apropie de un felinar. Citind numele străzii îşi 
dădu seama că trebuia să se ducă tocmai la mar- 
ginea oraşului. 

Sări într-un tramvai, se așeză pe o bancă liberă 
i abia atunci îşi dădu seama că ziua întreagă 
ra chinuit de dorința de a se întîlni cu E Sun. 

„Scrisoarea e scrisă pe hîrtia cea mai ieftină, se 
gîndea el. Se vede că o duce greu. Ar trebui s-o 
ajut şi, desigur, am să ferc, însă în aşa fel, încît 
să nu se simtă jienită.“ | se părea că n-are faţă de 
ea nici un alt sentiment, decît un fel de milă inex- 
plicabilă. De fapi, era însă o afecțiune duioasă. 

Între timp, Ken Dea ajunse în nişte fundături 
ale Seulului. Mergea pe nişte ulicioare întortochea- 
te, murdare şi nepavate, care semănau una cu alta 

ca dum picături de apă. Aici trăieşte E Sun ?! Îşi 
arsese degetele aprinzînd nenumărate Ena 


Pe N a 


1 Immanuel Kant (1724—1804), cunoscut filozof german idealist (n. r.). 
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şi încercînd să descopere numele fundăturilor şi 
numerele caselor. Nu existau însă nici nume de 
străzi, nici numere de case. Se vede că locuitorii 
din partea locului socoteau că poştarii, poliţiştii 
şi agenții fiscali îi puteau găsi şi fără aceste amă- 
nunte. pe cei căutaţi ; cît despre persoanele siman- 
dicoase, ele nu se abăteau niciodată pe aici. 

Curînd Ken Dea isprăvi chibriturile şi tocmai 
atunci simți o nevoie îndîrjită să fumeze. Își spuse 
furios : „Mă tot învîrtesc ca un prost încoace şi 
încolo !“ totuşi continuă să bată la toate porţile. 
Din case i se răspundea, fără ca cineva să iasă 
afară. El urma îndrumările primite întocmai ca 
un copil ascultător, pînă cînd ajunse să piardă 
orice nădejde nu numai că o s-o găsească pe E 
Sun, dar chiar că o să mai iasă din acest labirint. 
Într-un tîrziu, soarta se îndură de el. Împins de 
curiozitate, un băieţandru, auzind un glas necu- 
noscut care întreba obosit de o adresă, se apropie 
de Ken Dea. Înfăţişarea impunătoare a necunoscu- 
tului îl încîntă şi primi bucuros să-l conducă. In- 
trară împreună într-o mică fundătură, apoi stră- 
băiură un fel de curte de trecere. 

— Aici e, spuse băiatul. 

În aceeaşi clipă se. auzi glasul lui E Sun. 

— Kim-sonsenim ! Credeam că nu mai vii. 

— În sfîrşit ! spuse Ken Dea răsuflind uşurat. 
Nu e de loc uşor să te găsească cineva. 

— Nu mi-a dat prin minte să-ţi schiţez un plan 
sau, mai bine zis, m-am gîndit la asta prea tîrziu, 
după ce apucasem să trimit scrisoarea. După cum 
vezi, oraşul nostru se modernizează mereu, dar 
aici totul cade treptat în paragină. 

Fata vorbea cu prietenie şi încă din prima clipă 
el se simţi bine lîngă dînsa. 

Se apropiară amîndoi de o căsuţă. 

— Am ajuns, spuse E Sun. 

Acum trebuiau să străbată însă o curticică, de 
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care ai fi zis că e mai degrabă un fel de groapă 
larg deschisă. 

— Atenţie — spuse E Sun — te rog să calci nu- 
mai pe urmele mele, altfel ori nimereşti într-o 
băltoacă, ori te împiedici de cine ştie ce. 

„Ce încîntătoare e !“ se gîndea. Ken Dea. Inima 
i se umplea tot mai mult de duioşie şi tandreţe. 
Acest sentiment dispăru însă într-o clipă cînd, in- 
trînd în casă, dădu cu ochii de un tînăr care se 
ridică pentru ca să-l întîmpine şi care avea în- 
fățişarea cuiva care s-ar simţi ca la el acasă. 

— Ciun Sik ! se prezentă tînărul întinzîndu-i 
mina. 

— Kim Ken Dea. 

— Vă mulţumesc că aţi venit. De fapt, eu v-am 
invitat aici. Sper că mă veţi ierta ! Credeţi-mă că 
n-aş fi îndrăznit să vă deranjez, dacă ar fi fost 
vorba numai de mine sau de E Sun. Ea mi-a vor- 
bit însă atît de mult de dumneavoastră, încît am 
căpătat nădejdea că aţi putea să ne daţi o mînă de 
ajutor într-o chestiune foarte serioasă. 

— Sînteţi prietenul din copilărie al lui E Sun, 
nu-i aşa, întrebă Ken Dea, încercînd să-şi ascundă 
dezamăgirea. 

— Da. 

— Mi-a vorbit de dumneavoastră. Nu ştiu cu ce 
aş putea să vă fiu de folos, dar în orice caz, tot ce 
stă în puterile mele... 

— Vezi, Ciun Sik |! zise cu bucurie E Sun. Ți-am 
spus eu : Nu se poate să nu ne ajute Ken Dea-si ! 

Se aşezară : bărbaţii unul în faţa celuilalt, iar 
fata mai la o parte. Pe faţa ei se putea citi : „Eu 
mi-am făcut treaba: mai departe, înţelegeţi-vă 
singuri“. 

— De mult doream să vă întîlnesc, începu 
Ciun Sik. 

— Şi eu la fel, răspunse Ken Dea. E Sun mi-a 
vorbit des de dumneavoastră... Aveţi în ea o prie- 
tenă credincioasă. 
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— Nici nu-i de mirare ! Ne cunoaştem aproape 
din faşă. 

— Eu, din păcate, n-am prieteni, oftă Ken Dea, 
aruneînd pe furis fetei o privire plină de mustrare. 

Ciun Sik înţelese aluzia pe care o făcuse fetei şi 
răspunse : 

— Asta depinde numai de dumneavoastră, 
Sonsenim. 

— E un fel de a spune... 

— Sînt sigur de asta. 

— Nu, Ciun-Sik-si, voința noastră e o iluzie. 
Nu sîntem noi stăpînii soartei. Soarta se joacă cu 
omul | 

— Credeţi în destin ? ! 

— Eu mă refer, bineînţeles, la concursul de îm- 
prejurări care atît de rar este favorabil omului. 
Şi dragonul din legendele noastre străvechi nu e 
altceva decît întruchiparea destinului pe care îl 
înfruntă eroii. 

— Și îl înving ! adăugă Ciun Sik cu convingere. 

— Din milioanele de oameni învinge unul ; cît 
despre ceilalţi, istoria păstrează cea mai adincă 
tăcere. 

— Dumneavoastră tăgăduiţi un fapt evident, şi 
anume că istoria nu e scrisă de o singură per- 
soană, ci de popoare. Fu, de pildă, mă socotesc una 
cu poporul, vreau să mă dăruiesc pe de-a-ntregul 
poporului şi nu-mi bat capul de lec cu întrebarea 
dacă numele meu o să intre sau n-o să intre în 
istorie. 

— larăşi m-aţi înţeles în sensul cel mai strict 
al cuvîntului ! spuse Ken Dea cu ciudă. De altfel... 
asta n-are importanţă. Aţi spus că aveţi o treabă 
cu mine ? Spuneţi, vă rog, eu vă ascult şi sînt gata 
să vă ajut. 

— Aţi fost de curînd la noi la fabrică, nu-i aşa ? 

— Da. Numai că... vă rog să nu vă închipniţi că 
am de gînd să mă ocup, fie chiar în cea mai mică 
măsură, de afacerile tatălui meu. M-am dus la fa- 
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brică doar din curiozitate sau, dacă vreţi, din da- 
torie. 

— Vă rog să mă iertați, dar nu înţeleg prea 
bine despre ce fel de datorie vorbiţi ? 

— Am vrut să văd în ce condiţii lucrează mun- 
citorii noştri. 

— Şi aţi rămas mulțumit de cele ce aţi văzut ? 

— O, nu, sigur că nu! l-am şi spus asta dom- 
nului An Zun Seb. El m-a ascultat cu atenţie şi 
mi-a făgăduit că o să ia măsuri în vederea îmbu- 
nătăţirii condiţiilor de muncă. 

— Cum credeți ? Din ce considerente ? 

— Bineînţeles că nu din considerente umani- 
tare. E greu să crezi că un fabricant ar putea fi 
dezinteresat, mai ales cînd e vorba de directorul 
vostru. El e un om de afaceri sută-n sută. 

— Dacă-i aşa, ce l-a putut face să vă făgă- 
duiască ? 

— Cum să vă spun... În parte, eu am asupra lui 
o anumită influenţă, iar apoi... domnul An Zun 
Seb consideră că îmbunătățind viaţa muncitorilor 
va trage din asta foloase indiscutabile. Producţia 
va creşte, preţul de cost va scădea. 

— Dumneavoastră credeţi în avantajul reci- 
proc ? 

— An Zun Seb se gîndeşte în primul rînd la el. 
Dar ceva-ceva o să mai pice şi muncitorilor. 

„Băieţandrul ăsta mă descoase — se gîndea Ken 
Dea — dar fie ; o să vedem îndată unde vrea să 
ajungă şi apoi, unde m-au adus ? Asta nu e camera 
unei fete...“ 

— An Zun Seb v-a indus în eroare, spuse Ciun 
Sik. Sînteţi greşit informat despre cele ce se pe- 
trec în fabrică. = 

— Prea mă socotiți naiv, spuse jignit Ken Dea. 
Să nu credeţi că e uşor să-mi arunce cineva praf 
în ochi. Doar şi eu mă descure puţin în materie 
de economie politică şi ştiu ce e lupta de clasă. 
E mai mult ca sigur că domnul An Zun Seb îmi 
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ascunde adevăratele lui planuri. Mai mult decît 
atît, el le ascunde chiar faţă de domnul Kim Dea 
Tan. Totuși, nu e chiar atît de greu să ghiceşti 
cîte ceva. E ce-l priveşte pe An Zun Seb, părerile 
noastre se potrivesc, Ciun Sik-si. 

— Poate, poate, se grăbi să recunoască Ciun 
Sik. 

În această grabă, lui Ken Dea i se păru că ghi- 
ceşie o oarecare neîncredere şi de aceea începu 
să vorbească cu mai multă însufleţire. 

— Vedeţi dumneavoastră, dacă ar fi după mine, 
eu n-aş fi început o discuţie pe tema asta ; mi-e 
destul de neplăcut, dar mă supun dorinţei lui E 
Sun-si şi dorinței dumneavoastră ca reprezentant 
al muncitorilor întreprinderii cu care eu am, din 
păcate, o oarecare legătură. N-aş vrea să fiu ju- 
decat greşii şi mai ales nu doresc de loc ca fami- 
lia mea să fie pusă pe acelaşi plan cu familia lui 
An Zun Seb. Directorul firmei e un afacerist inve- 
terat şi lipsit de scrupule, o lichea, un parvenit, 
pe cînd tatăl meu e un comerciant cinstit. Știu 
bine că dumneavoastră consideraţi că toţi fabri- 
canţii sînt în fond la fel, dar credeţi-mă, lucru- 
rile par aşa numai de la distanţă. 

— Nu mă îndoiesc de cinstea lui Kim Dea Tan, 
spuse răspicat Ciun Sik. 

— Ca muncitor, sigur că această problemă nu 
are de ce să vă intereseze ; dar nu strică să-ţi cu- 
noşti şi patronii, pentru că asta poate fi de folos. 
Eu, de pildă, sînt ferm convins că dacă tatăl meu 
ar fi un patron cu depline puteri, aşa cum a fost 
înainte, ați fi izbutit să evitaţi nenumărate con- 
flicte. Din păcate, adevăratul stăpîn al firmei e 
An Zun Seb. 65% din acţiunile noastre sînt în 
mîinile lui. în clipa în care şi-a adus capitalul în 
afacerea noastră, a pus condiţia ca tatăl meu să 
nu se amestece în măsurile pe care le va lua. Ta- 
tăl meu îl urăşte pe acest om, dar e obligat să-l 
suporte. Ce ar putea face ? Să provoace un con- 
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flict ? În acest caz, unul dintre ei ar fi nevoit să 
se retragă şi desigur că acesta ar fi tatăl meu. 
Atiît eu, cît şi tatăl meu nu avem decît o singură 
posibilitate, şi anume să-l luăm pe An Zun Seb 
cu binişorul, mai ales că la ora actuală el e foarte 
interesat să întreţină cu noi cele mai bune relații. 
(Ken Dea trecu sub tăcere faptul că la baza aces- 
tui interes erau relaţiile lui cu Hen Ok.) 

— Da, da, îl întrerupse Ciun Sik, vă înţeleg 
perfect. 

E Sun asculta îngîndurată, căutînd să nu pri- 
vească pe cei doi tineri. Se simţea atît de dezamă- 
gită şi atît de jignită, încît nu-i lipsea mult să iz- 
hucnească în hohote amare de plins. Fata îl 
socotise pînă atunci pe Ciun Sik un om deştept şi 
atîta tot — dar pe Ken Dea îl înălţase deasupra 
tuturor ; abia acum înţelegea deodată cu cît era 
mai neajutorat, mai inconsecvent şi mai mărginit 
Ken Dea decît prietenul ei. 

Lui Ken Dea îi plăcea să vorbească mult. 
Cîndva, E Sun văzuse în această trăsătură un in- 
diciu de spontaneitate şi temperament înflăcărat. 
Acum o străfulgeră însă gîndul: „Vorbeşte cu 
totul aiurea şi spune cu totul altceva decît ce 
gîndeşte. Se amăgeşte singur cu palavre“. 

Ciun Sik îi povesti lui Ken Dea cu de-amănun- 
tul toate tertipurile lui An Zun Seb : despre aşa- 
zisul sistem premial, despre înscenarea cu exa- 
menul medical, despre apropiata modernizare a 
fabricii. Din cînd în cînd, Ken Dea îl întrerupea, 
exclamînd : 

— Nu se poate ! 

Cînd Ciun Sik sfîrşi, Ken Dea spuse cu o indig- 
nare neprefăcultă : 

— Aud pentru prima dată despre toate astea. 
Vă mulţumesc că mi-aţi spus. Sper că sînteţi con- 
vins că n-am nici un amestec în toate aceste mîr- 
săvii. 

— Desigur. 
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— Ce-i de făcut ? Spuneţi-mi, Ciun Sik, ce-i de 
făcut ? Cum să-l punem la punct pe acest mize- 
rabil ? 

— Noi ştim — spuse Ciun Sik privindu-l cer- 
cetălor pe Ken Dea — că aţi stat la închisoare, că 
în timpul studenţiei aţi făcut parte din cercul 
marxiștilor. În anii aceia ați fost prieten cu tova- 
răşul nostru Hen Ciol şi el ne-a vorbit despre 
dumneavoastră. După ce v-aţi întors în țară n-aţi 
mai reluat însă vechile legături cu tovarăşii. Noi 
am aşteptat să veniţi singur la noi, dar n-aţi ve- 
nit. Avem însă încredere în trecutul dumneavoas- 
tră şi nu ne îndoim de faptul că Ken Dea va fi de 
pariea muncitorilor. 

— Dar ce anume, ce anume trebuie să fac ? 

— Nu vom îngădui ca tovarăşii noştri să fie 
concediaţi, ci vom zădărnici această blestemată 
modernizare a fabricii, recurgînd la orice mijloc 
de protest, chiar şi la grevă. Desigur că în faţa 
acestei împotriviri An Zun Seb va lua măsuri. 
Poate chema în ajutor şi poliţia. Vor începe ares- 
tări ; poate că vor [i şi victime... 

— O, da ! Omul ăsta e în stare de orice! 

— Nu mă îndoiesc. De aceea, dacă dumneavoas- 
tră veţi fi alături de noi, asta îi va face pe patroni 
să stea pe gînduri înainte de a hotărî să folosească 
asemenea mijloace de luptă. 

— Dumneavoastră aţi vrea ca eu să acţionez 
împotriva tatălui meu ? 

— Nu împotriva tatălui dumneavoastră, ci îm- 
potriva jafului şi a exploatării. 

— Dar cine va înţelege asta ? O să iasă un scan- 
dal imens, despre care se va vorbi în toată Coreea. 
Fiul împotriva tatălui ! Îmi cereţi un lucru impo- 
sibil ! Tatăl meu nu este implicat în toate aceste 
ticăloşii, dar toți vor crede că vinovatul este el, 
iar nu An Zun Seb. Am să fac tot ce-mi spuneți, 
am să iau măsuri ca să-l influenţez pe An Zun Seb, 
numai nu-mi cereți imposibilul ! 
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— Cum doriţi, răspunse Ciun Sik. Eu am contat 
pe ajutorul dumneavoastră şi m-am gîndit numai 
la tovarăşii mei. Hen Ciol a spus aşa: „lrebuie 
să-l înştiinţăm pe Ken Dea. Dacă rămîne deoparte, 
se va pomeni fără să vrea în situația să fie. socotit 
ca făcînd parte dintr-o familie de fabricanți al că- 
rei nume e pătat“. Dar dacă acest gînd nu vă su- 
pără, Ken Dea-si, nu-mi rămîne decît să vă rog 
să mă iertaţi că v-am deranjat de pomană. 

Ken Dea se făcu alb ca varul, iar fruntea i se 
acoperi cu broboane mari de sudoare. 

— Eu sînt alături de voi cu tot sufletul, şopti el 
cuo înfăţişare rătăcită. Pînă acum m-am ţinut la 
o Parte nu pentru că mi-aş fi schimbat părerile ; 
vă asigur că aş fi luptat alături de voi, dacă asta 
n-ar fi însemnat să mă ridic împotriva tatălui 
meu. Oare nu puteţi să înțelegeţi că dacă aș face 
una ca asta ar izbucni o tragedie în familia 
noastră ? 

Deodată, E Sun, care tăcuse pînă atunci, începu 
sa recite : 

Märite duh, mi-ai dat, mi-ai dat de toate, 


Tot ce-am cerut. Şi nu-nturnaşi zadarnic 
Obrazul täu prin flacärä spre mine. 


După care se opri şi izbucni în rîs. 

Ieşirea ei părea o glumă ştrengărească. 

— Nu te-nţeleg, o mustră Ciun Sik cu asprime. 

Ken Dea se ridică în picioare. Spre deosebire 
de tînărul muncitor, el înţelegea că e luat în bă- 
taie de joc, că frazele lui sforăitoare erau luate 
în ris. 

— E timpul să plec, spuse el, evitind cu tot 
dinadinsul să o privească pe E Sun. 

— Nădăjduiese că această discuţie va rămîne 
între noi ? întrebă Ciun Sik. 

— Se înţelege. 
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— Mulţumesc. 

Şi acest „mulțumesc“ răsuna ca o batjocură. A 
mulțumi unui om cinstit pentru faptul că e cinstit, 
înseamnă a te îndoi de cinstea lui. 

— Vă conduc pînă la tramvai, se oferi Ciun Sik. 
Singur n-o să puteți să vă descurcaţi aşa de re- 
pede. Cîndva vom ajunge și noi să trăim ca oa- 
menii, pe o stradă luminată, în case confortabile. 
Atunci o să vă rugăm să ne vizitaţi. 

În noaptea aceea Ken Dea nu închise ochii o 
clipă. Nu ştia nici el de ce viaţa îl punea întot- 
deauna în fel de fel de „situaţii tragice“ şi ab- 
surde. Dacă acum, în timpul conflictului dintre 
direcţie şi muncitori, el ar trece de partea munci- 
torilor, tatăl său n-ar putea suporta o asemenea 
lovitură. lar dacă va rămîne deoparte, foştii lui 
tovarăşi nu-l vor ierta niciodată şi-l vor considera 
pierdut pentru totdeauna. El însă nu voia să se 
întîmple nici una nici alta. 

Spre dimineaţă, Ken Dea luă o hotărîre. Va în- 
cerca să deschidă capul lui An Zun Seb. „În acest 
fel — îşi spuse el — voi putea aduce un folos cau- 
zei muncitorilor. Nu e prea mult, dar totuşi e 
ceva. 


Capitolul XXXVII 


Lui Ken Dea, care venise la el pentru a-l îndu- 
pleca să satisfacă revendicările muncitorilor, An 
Zun Seb îi ținu următorul logos : 

— Umanismul tău e vrednic de toată lauda, 
dar nu se bazează pe realitate. Tu nu-ţi dai seama 
de adevărata situaţie. După războiul mondial a 
izbucnit o criză care a cuprins tot globul. Unii îşi 
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mai amintesc şi astăzi de ea şi se cutremură!. 
Această criză a ţinut douăzeci de luni. Criza ac- 
tuală 2, însă, durează... de patru ani |! Şi nimeni 
nu-i întrezărește sfîrşitul. Unii optimişti strigă în 
gura mare : „Gaia cu criza ! Se apropie un nou 
avînt al economiei !“ Prostii! Asta nu-i decît o 
înviorare înșelătoare şi trecătoare, după care criza 
se va ascuţi şi mai mult. lenul scade, preţurile 
cresc la mărfurile indigene ; străinii aplică în 
țara noastră dumping-ul, îşi vînd produsele la 
preţuri scăzute, pentru ca să poată acapara piaţa 
noastră, iar noi, industriaşii coreeni, sîntem ne- 
voiţi să ducem cu ei o luptă mai presus de pu- 
terile noastre. Materia primă s-a scumpit aproape 
de două ori, iar puterea de cumpărare este mai 
scăzută ca oricînd. Dacă nu vom lua măsuri 
dure şi hotărîte nu vom putea evita falimentul. 
Lucrul cel mai important, în momentul de faţă, 
este să micşorăm cheltuielile de producţie, să re- 
ducem preţul de cost şi să scădem preţurile la 
produsele finite. lar acest lucru îl vom putea ob- 
ține numai prin creşterea simţitoare a producti- 
vităţii muncii şi prin economia mîinii de lucru. 
Nu e zi să nu auzi că iar a dat faliment o fabrică 
sau o întreprindere, iar piaţa de desfacere e aca- 
parată de japonezi. La ora actuală, concurentul 
nostru cel mai periculos este „Kaneuty“ 3. Eu joc 
totul pe o carte : ori vom suferi un eşec răsună- 
tor, ori vom fi printre primii fabricanți ai ţării. 
Deocamdată, însă, sîntem slabi, foarte slabi. Abia 
incep să trec la realizarea planurilor mele şi am 
planuri mari, grandioase, he-he ! În persoana mea 
„Kaneuty“ va întîlni un concurent de prima mînă. 


1 Referire la criza economică care a bîntuit lumea capitalistă între 
anii 1921 şi 1922 (n. r.). 

2 Este vorba de marea criză economică care a zguduit lumea capi- 
talistă în perioada 1929—1933 (n. r.). 

3 Una dintre cele mai importante firme japoneze de textile (n. r.). 
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Ken Dea nu împărtășea entuziasmul lui An Zun 
Seb sau, mai bine zis, nu-l înţelegea. 

— Dar ce legătură are asta cu concedierea 
muncitorilor ? Văd că dezvoltați producția, con- 
siruiți o nouă secție, aţi achiziționat utilaj nou 
de cea mai bună calitate... 

— Dezvoltarea se va face pe seama concedieri- 
lor, răspunse An Zun Seb sigur pe sine. 

— Nu înţeleg. 

— Întreab-o pe Hen Ok a noastră şi ea o să-ţi 
explice. Am să arunc la gunoi toate motoarele 
cu gaz, pentru că s-au învechit, şi am să introduc 
războaie de ţesut noi şi puternice. Acolo unde pînă 
acum a fost nevoie de patru muncitori, vor lucra 
numai doi. În acest fel, datorită tehnicii moderne, 
care mă va costa o nimica toată, voi ridica pro- 
ductivitatea muncii şi, în plus, am să capăi şi po- 
sibilitatea de a mă limita la un număr mai restrîns 
de muncitori. În criza actuală, mulţi fabricanți se 
vor prăbuşi sau vor ieşi din ea foarte zdruncinaţi. 
Pe cind eu, datorită capitalului şi minţii mele, voi 
ieşi mai puternic şi nu împovărat de datorii care 
să mă ducă la falimeni. 

Din cuvintele lui An Zun Seb reieşea că pe el 
nu-l îndeamnă lăcomia de a stoarce profituri, ci 
necesitatea de a lupta şi de a rezista. Respingea 
cu o uşurinţă uimitoare toate argumentele lui 
Ken Dea. 

Nu e destul să ai intenții bune, cunoştinţe teo- 
relice şi să fii însutleţit de o „nobilă indignare“. 
Pentru a-ți convinge adversarul trebuie să ai lo- 
gică, perseverenţă şi să cunoşti la perfecţie situa- 
lia reală. Ken Dea n-avea însă nici una din aceste 
calităţi şi în disputa cu An Zun Seb argumentele 
lui păreau bîiguiala naivă a unui copil. 

Subdirectorul Cian Men Cion, palid, cu o înfă- 
țişare rătăcită, intră în birou spunînd din mers 
cuiva care rămăsese pe coridor: „Aşteptaţi“, şi 
apoi trase uşa după el. 
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— Domnule director, o delegaţie de muncitori, 
spuse el cu glas înăbuşit. 

An Zun Seb luă o poză mîndră şi hotăriîtă : 

— Să intre. 

Ken Dea se ridică de la birou şi se apropie de 
fereastră. (Era poziţia lui preferată, cînd nu voia 
să-i privească pe oameni în ochi.) 

În pragul uşii se iviră E Sun, Ciun Sik şi încă 
vreo cîțiva oameni. Fără să ştie de ce, Ken Dea 
se roşi ca focul şi se întoarse cu fața spre geam, 
ascultind cu încordare fiecare cuvînt. 

— Să vorbească unul singur, propuse Cian Men 
Cion. 

— Sonsenim, se auzi după un scurt timp glasul 
gros al unui om mai în vîrstă. Lucrez în această 
fabrică de zece ani şi nu-mi vine uşor să mă des- 
part de ea. Munca mea n-am făcut-o prea rău şi 
despre asta poate să spună cîte ceva şi domnul 
subdirector. Nimeni n-are de ce se plînge de mine. 
Cînd mi-au spus tovarășii că sînt pe lista celor 
care urmează să fie concediaţi nu mi-a venit să 
cred, pînă nu m-am încredinţat cu ochii mei. Nu 
mi-aş fi închipuit niciodată că stăpînii au să mă 
arunce pe drumuri. Ei bine, să zicem că eu nu mai 
sînt tînăr şi că nu mai am aceeaşi putere de 
muncă. Dar atunci de ce îi concediati şi pe cei 
tineri şi pe cei puternici ? Domnul Cian Men Cion 
spune : criza. Dar să fim drepţi : în punga dum- 
neavoastră nu a lovit prea rău. Ştiin ce anume vă 
face să luaţi o măsură atît de nemiloasă. Aici nu 
e vorba de criză, ci de setea de a vă îmbogăţi şi 
mai mult. Arătaţi-vă om de înțeles, sonsenim ! 
Dumneavoastră vreţi să vă îmbogăţiţi peste mă- 
sură, iar pe noi ne-a adus aici mizeria şi foamea. 
Cîndiţi-vă și la alţii. 

Urmă o tăcere apăsătoare. 

„Şovăie, va ceda“, se gîndea Ken Dea cu bucu- 
rie, vrînd să se întoarcă, însă în aceeaşi clipă se 
auzi răspunsul plin de răceală al lui An Zun Seb. 
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— Convorbirea noastră va fi scurtă. Voi cereți 
imposibilul. Vă gîndiţi numai la voi, pe cînd eu 
sînt nevoit să mă gîndesc la toţi. Pe umerii mei 
apasă toată greutatea. 

— Deci... grevă ? exclamă muncitorul cu un 
glas în care nu ştiai bine dacă era numai durere 
sau şi implorare. 

— Ha-ha, asta vrea să fie o ameninţare ? rîse 
prelung An Zun Seb. 

— Nu, sonsenim ; e deznădejde. Pentru noi 
greva e o nenorocire. Gîndiţi-vă la ce împingeţi 
oamenii... 

— Înţeleg, dar... nu pot să vă ajut cu nimic. 

— Dacă e aşa... să mergem, se adresă muncito- 
rul tovarășilor săi. (În glasul lui se simţea o obo- 
seală de moarte). 

Muncitorii întîrziau să plece, în nădejdea că 
directorul se va răzgîndi şi va face unele conce- 
sii. Apoi se auziră nişte paşi uşori, măsuraţi ; cea 
dintîi care porni spre uşă fu E Sun. După ea ie- 
şiră şi ceilalți. 

Uşa se închise. 

— Ce-i de făcut? întrebă alarmat Cian Men 
Cion. 

— Să treci la acţiune, îi răspunse aspru direc- 
torul. 

Ken Dea rămase singur cu An Zun Seb. Se as- 
ternu o tăcere de plumb. Tînärul îşi feri privi- 
rea : dacă i-ar fi întîlnil-o, directorul ar fi citit 
în ea ură. 

Cu toate că între el şi E Sun părea că totul se 
sfîrşise, în sufletul lui Ken Dea tot mai sălășluiau 
duioşia şi speranţa că într-o bună zi, în clipa de 
cea mai grea cumpănă a vieţii, el o va căuta din 
nou. Nimeni n-are să-l înțeleagă ; numai ea sin- 
gură o să-l înțeleagă şi... o să-l ierte. Un glas tai- 
nic îi spunea că această clipă va veni fără doar 
şi poate. Dar chiar în clipa asia E Sun plecase 
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fără să întoarcă măcar capul, plecase pentru tot- 
deauna, ducind cu ea o jignire şi un dispreţ ne- 
împăcat. El se dovedise nevrednic de ea, se po- 
menise fără să vrea în lagărul celor care o 
chinuiau... Şi una ca asta nu se iartă. 

Pînă acum Ken Dea se legănase cu speranţa că 
era destul să vrea şi va putea să-şi facă nenumă- 
raţi prieteni, că era de ajuns să întindă o mînă şi 
fiecare îl va întîmpina cu braţele deschise. Acum 
înţelesese însă că toţi cei pe care îi stima, de care 
ar fi putut avea nevoie, i-au întors spatele, că nici 
un prieten cinstit nu-i va mai strînge mîna. 

Pînă acum, crezuse în cinstea tatălui său şi-l ru- 
gase fierbinte să-l convingă pe An Zun Seb să 
împiedice greva. Dar Kim Dea Tan îi răspunsese : 
„Directorul firmei ştie ce face. Eu nu mai sînt 
stăpînul fabricii şi mă spăl pe mîini“. Ken Dea 
îşi implorase părintele să meargă împreună cu el 
la fabrică. Bătrînul se încăpăţînase, susținînd cu 
înverşunare : „Pe mine nu mă priveşte“. Şi, pen- 
tru a dovedi că totul se petrecea fără știința lui, 
plecase pentru cîteva zile din oraş. Nevoind să 
aibă nici un amestec, îi dăduse mină liberă lui 
An Zun Seb. 

Se prea poate ca bătrînul să fi nutrit o oarecare 
milă față de muncitori, dar această milă nu era în 
interesul lui şi, de aceea, prefera să fugă de pro- 
pria-i conştiinţă... 

— Fi, Ken Dea, pe cînd nunta ? îl întrebă pe 
neaşteptate An Zun Seb. Nu se mai poate amîna. 
Altfel am să ajung să închid ochii, fără să-mi văd 
nepotul. 

— Îmi este totuna... — răspunse maşinal Ken 
Dea — vă rog numai... să... să nu mă chinuiţi... 
Lăsaţi-mă în pace... 

— Perfect ! îl întrerupse An Zun Seb, agăţîn- 
du-se cu bucurie de cuvintele lui. Dacă ţi-e tot- 
una, atunci lasă să hotărască Hen Ok. Cred că ea 
a pregătit de mult totul. 
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Ken Dea schiță un gest de împotrivire, dar în 
aceeaşi clipă văzu alergînd prin curte poliţişti şi 
nu mai avu timp să se gîndească la el. 

— Poliţia ! strigă el întorcîndu-se spre An Zun 
Seb. 

— Sigur ! Pentru orice eventualitate, îi răs- 
nune calm directorul. De ce ai încremenit la 
geam ? Şezi mai bine în fotoliu. 

Deodată Ken Dea simţi că se rupe ceva în el. 
Se clătină încet și se agăţă de pervazul ferestrei, 
fără să priceapă din prima clipă că se lăsase o 
tăcere înfiorătoare : maşinile se opriseră. Înce- 
puse greva. 

Poliţiştii se făcură nevăzuţi prin secţii, dar nu 
trecu mult şi ieșiră de acolo, împingînd înaintea 
lor un grup de oameni. Ken “Dea o recunoseu pe 
E Sun şi apoi pe Ciun Sik. Pierzîndu-şi cu totul 
cumpătul, ieşi în goană din birou şi o porni ne- 
buneşie pe scară în jos. Putea să se întîmple orice, 
dar nu va îngădui să se atingă cineva de E Sun. 

— Să nu îndrăzniţi ! Daţi-le drumul ! strigă el 
polițiștilor, în timp ce se apropia de ei. Sînt fiul 
patronului ! Vă cer, vă ordon să le daţi drumul. 

Polițistul cel mai apropiat rînji, îndepărtîndu-l 
cu politeţe, sa pe un copil. 

— E Sun-si ! strigă Ken Dea cu deznădejde, dar 
fata nici nu întoarse capul. 

Văzu doar cum Ciun Sik, care păşea alături de 
E Sun, cuprinsese cu braţul umerii fetei, în timp 
ce pe buzele ei înflorea un zîmbet de recunoştinţă 
pentru tînărul muncitor. 

Deodată Ken Dea auzi cum se opreşie lîngă el 
un Chevrolet. Scoţînd capul pe fereastra maşinii, 
An Zun Seb îi strigă : 3 

— Hai, urcă-te în maşină. Te duc acasă. 

Ken Dea dădu din cap cu încăpăţînare. Uşa se 
trînti cu zgomot şi maşina porni ; el rămase locu- 
lui încremenit. În spatele lui, în curtea fabricii, 
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muncitorii se adunau grupuri-grupuri. Vorbeau 
între ei, în şoaplă şi instalau pichetele de grevă. 
Lîngă poartă se postaseră cîţiva poliţişti. Amur- 
gea ; fabrica, cu ferestrele ei joase şi înfundate, 
înconjurată de ziduri înalte şi întunecate părea 
o închisoare. 

Ken Dea ştia că greviştii vor prefera să moară 
decît să se dea bătuţi. Şi, în liniştea de mormînt 
care se înstăpînise pe tot cuprinsul fabricii, el 
auzea bătăile inimilor lor mîndre şi cinstite. 
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